火车驶过童年

像一条船那么安静

漫山的野花渐渐后退

爸爸、妈妈和我

紧紧守护一张卧铺

三个人轮流去睡

对面出差的干部

端着白瓷缸，大口喝水

其他人嗑瓜子，打扑克

啃完烧鸡的油手指

甩出一张倒立的小鬼

他们都很快活

快活而且响亮

可我们，是一家人挤在一起

就很沉默

沉默而且孤独

面对这外间世界

我坐在爸爸妈妈的孤独之间

像一个敌人

迅速长成少年