我在坠机前和坠机后分别去过一次伊春。哈尔滨东北400公里的孤城。

    孤单的林都机场，此刻只有南航的321。下降过程中遇到过山车式的飘摇，机场修在两道山梁之间的谷地里看来始终避不过风带。

    伊春号称全球最大的城市，全赖小兴安岭广袤的林地，从伊春市区到最远的乌伊岭区就有130多公里。伊春也是中国建城最晚的城市之一，如果没有建国后工业化大生产急需的木料，今天这里依旧是茫茫林海。

    今天，树不能砍了。伊春如同一夜之间断了钱粮，原本想开垦旅游，怎奈飞机暗夜急坠，仓皇间，想要前来的游客多了一份心悸，缓了一段旅行。若不是此次采访汤旺河国家公园，一时半会，想必，我也不会出现在小兴安岭的红松堆里吧。

    但孤单的伊春，和那座少有工业的城邦，却真的成全了一块羞答答的处女地。没有雪的日子里，这里有最深的蓝。一口空气吸进肺里，甜味和寒冷合二为一，心肝为之一颤。餐桌上的大豆腐，怎么吃都比大城市里有味太多，至于产自小兴安岭里的猴头、木耳、圆菇等菌类，哪怕只是清水炖一炖，都叫人热泪盈眶。毫无疑问，伊春用森林、空气和美食，重新诠释了“新鲜”的含义。我们吃到的果蔬，相比之下真是鸡肋。

    禁伐之后的伊春，林场人的生活开始转型，有靠养木耳过活，有的成了职业采松果、蘑菇和蓝莓的山人，更多人守着门前屋后的几分地，过着自给自足的田园日子。生活越简单，人就越活到童年，在林场里游荡，遇到大姐大叔大爷们，哪怕言语间些许木讷，但总会说一句，“外面冷，进屋坐坐！”然后就开始唠嗑，从1960年代闯关东的火红岁月，一直说到今天的林间蹲守。他们，是吸取天地灵气的“植物人”。

    伊春很孤单，伊春，孤单地太美丽。

http://s13/middle/4745efc6tb2df1c06ea7c&690

林都机场，孤独的南航

http://s5/middle/4745efc6tb2df171de8c4&690

3点多，孤独的月亮

http://s7/middle/4745efc6tb2df175f7d16&690
吃了之后吃不到的豆腐，孤单的胃

http://s11/middle/4745efc6tb2df18d5621a&690

汤旺河区，一下雪，俊男靓女就拿着铲子出来铲雪。每个人都有特定区域的扫雪指标。孤单。

http://s5/middle/4745efc6tb2df478d6184&690

冬季，汤旺河水面下沉，原本被埋在河底的泥根露出端倪，兀自风景。孤单。

http://s14/middle/4745efc6tb2df179b417d&690
风灾遗址，孤单的红松

http://s2/middle/4745efc6tb2df17e229c1&690

风灾现场的红松幼枝伸出手来，枯萎而孤单

http://s15/middle/4745efc6tb2df18277aee&690
这是国内少有的森林灾难遗址，也是汤旺河国家公园的重要组成部分

http://s15/middle/4745efc6tb2df1862f67e&690

还好，我们收获了红松松果，1个小时不到就有一筐入账，可以赚200元。今年是松果的大年。

http://s9/middle/4745efc6t78498293e3e8&690

好多人没见过松子的自然状态吧。学习下。

http://s4/middle/4745efc6t784982ba15c3&690
今年真是赚翻了。。。。纯粹的山货

http://s8/middle/4745efc6tb2df191a0e17&690
雪中的兴安塔比北海的白塔白多了。孤单。

http://s9/middle/4745efc6tb2df19867bb8&690
白桦林永远是我的大爱。尤其那一片纯的白桦林。

http://s3/middle/4745efc6t784982a7a7b2&690
这刻松果，像妖魔的唇。

http://s3/middle/4745efc6tb2df1ae71012&690
林场里几乎全是老人。孤单并快乐着，因为生活无欲。

http://s8/middle/4745efc6tb2df18b7da17&690
几乎每个林场都有这样一个所谓的俱乐部，这家曙光俱乐部诞生于1979年。

http://s16/middle/4745efc6tb2df1b8b9c0f&690

公园里的小狍子很喜欢吃雪。孤单。

http://s14/middle/4745efc6tb2df1befa47d&690
我在等待绿皮火车。箱子孤单。

http://s13/middle/4745efc6tb2df1c42a3ec&690
飞行片段。大地的原色。

http://s14/middle/4745efc6tb2df1c924f1d&690
有时候，茂盛的不只是绿色。