副标题: 逝者如斯
作者: 钟叔河
出版社: 湖南美术出版社
出版年: 2010年
页数: 213
定价: 19.9
装帧: 平装
丛书: 念楼学短
ISBN: 9787535631954

钟叔河老先生的大名真是久仰了，他的书却还是头一次读。

此书本是钟先生陆续发表在《新闻出版报》等报刊的短文，据说是老先生为外孙女写的，但“说是为了课孙，其实也有一点学周树人当年在绍兴县馆抄古碑的意思。一眨眼二十年过去，我已从‘望六’进而‘望八’，俟河之清，人寿几何，真不禁感慨系之。”与此言类似，书中的发挥，也常皮里阳秋。专栏名曰《学其短》，意为“学把文章写得短”，所选短文均不超一百字，“前前后后十几二十年，一共只写得六百来篇”，“今将五百三十篇编为合集”，名为《念楼学短》。“楼名也别无深意，因为——念楼者，即廿楼，亦即二十楼也。”（引文出自各册之钟叔河自序。）

《念楼学短》分五册，分别是：《逝者如斯》（经史子集选读）、《桃李不言》（论说文应用文）、《月下》（百字文学散文）、《之乎者也》（笔记和小小说）、《毋相忘》（古人精彩短信）。对于大多数人来说，《月下》《之乎者也》《毋相忘》这三册应当更有吸引力。

此书编排较为独特，每篇短文都占两页。右页为简体竖排的原文及简注，原文仅点出句读而无现代标点符号（此处各篇摘录的原文标点都是我加的）；左页先有“念楼读”，是对原文的意译，次有“念楼曰”，则是借题发挥。

这书我读得很快，因为基本上只读右侧的原文。左侧钟先生的演绎和评点当然也很不错，但我时间有限，不得不然，而且，第一手的文字显然更有营养。

本册文字多数读过或不感兴趣，仅摘录两则：

一九一页：苏轼《记游松风亭》：
余尝寓居惠州嘉佑寺，纵步松风亭下，足力疲乏，思欲就亭止息。仰望亭宇，尚在木末，意谓如何得到？良久忽曰：“此间有甚么歇不得处？”由是如挂钩之鱼，忽得解脱。若人悟此，虽兵阵相接，鼓声如雷霆，进则死敌，退则死法，当甚么时也不妨熟歇。

（录自《苏轼文集》卷七十一。）

二一二、二一三页：陆游《跋花间集》：

《花间集》皆唐末五代时人作。方斯时，天下岌岌，生民救死不暇，士大夫乃流宕如此，可叹也哉！——或者，亦出于无聊故耶？

【念楼曰】

编《唐诗百家全集》时，我发现了一个有趣的现象：

通常认为作品最富有“人民性”，最能“反映民生疾苦”的诗人，其个人生活往往倒比较优裕，很少吃苦。最突出的例子当然是白居易，官做得大，房子建造得华美，小老婆也讨得多。他的《卖炭翁》《秦中吟》，小学生都度过，可谓深入人心；但在他的两千八百多首诗中，“忆妓多于忆民”却是不争的事实。

相反的，那些生活贫困、地位寒微或身世不幸的诗人，例如刘希夷、崔曙、周贺、寒山的诗中，却极少有“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”这样的句子。……