有时候，我想，我需要一点温柔，身体里的水和皮肤表面的盐，流失了那么多，而我，还一脸强硬。我可以嬉笑怒骂，可那无从解决我温善的渴。我很怕，暴露我的隐私，这么多年了，没有学会人情世故，只学会了保护隐私。爱，内心的奢望，失衡，每一个生活的细节，包括我坐马桶长考的习惯，这些无所不包的意识流，一不小心就往外涌。涌到哪里才是头呢？隐私就是你的银行户头，不能让别人知晓。而我却总在精明理财与过度透支两头摇晃。

我厌倦文字就因为这个，它暴露我太多。我想保持一个倔强的姿态，撑着孩子式的自尊，愤怒，嬉闹，争吵。

而这同时，在这个难看的姿势里头，我有一个美梦。不是我有一个梦想那样的陈词滥调，而是，我做了一个美梦。比一切春梦都高级，让我醒过来仍抑止不住地想。可是，这也是隐私，我想要暴露却惧于分享。留着吧。