阿辉正传

 http://file1.qidian.com/jpg/2009-6-25/11/4134.jpg

摄影 WING SHYA 文 马一木 采访 马一木 徐异菲

导语：梁家辉，诠释过110多个电影角色，如果让他表演自己，会是什么样？抵达51岁的梁家辉，我们要经过9又3/4个站台。

9又3/4站台：年龄

盛夏已至，光阴不唬人

梁家辉，是我长久以来的名字。按字面理解就是梁家的光辉，而不是梁家的光棍。

我是鸡尾狗头，今年51。就像你们所看到的，大半个世纪过去了。

我很小的时候就有皱纹，那时候整天笑。我妈说，你这样笑下去，不到20岁，就会满脸皱纹。从那时起，我对皱纹就不管不顾了。

10岁、20岁、30岁、40岁、50岁，我都做了什么？告诉你听，我真的完全不记得。试当个笑话讲，10岁那年说谎被老师抓到，那是个说谎的年纪；20岁可能是第一次约会；30岁成家；40岁做爸爸；50岁做现在做的事。差不多就是这样。

幼读《声律启蒙》有云：“蝉鸣哀暮夏，莺啭怨残春。”可知蝉鸣不但“荔熟”，也代表盛夏已至，很快便将步入尾声，光阴似箭，真不是唬人的。觉得时间过得很快，这就是唯一的感觉。其实并没有想变得不一样。So far so good，一切都还好。

我走到了人生中间，不论是否回想过去，都已经走过半个世纪。你还有什么可以期盼？上天安排的已经安排好，接下来该怎么样，就顺着走。你没办法不如此想。

某些特定的日子，我就决定了人生的走向。比如说结婚的日子，有小孩的日子，比如现在。

50年不是个短日子，不知道未来还有多久，还可以和想在一起的人相处多久。

我没有太多时间。

 http://file1.qidian.com/jpg/2009-6-25/11/4135.jpg

第9站台：时间

让我妈亲一下

第8站台：阅读

最常翻阅的一本书是我父亲

我爱阅读。包括明清笔记《幽梦影》、古籍《韩非子》、日本漫画《朱古力》等。最经常翻阅的一本书是我父亲，他是个很简单的男人，但这么多年还是没把他翻清楚。我身上95%个性都遗传自他。他一直在做榜样，持之以恒，恒之以年。他告诉我该怎么承担责任，忍受痛苦。而我则不停的在模仿他。

小时候看到父母每天吵架。当时奇怪，那么不喜欢还要在一起。后来才发现，这是沟通方式。如果哪天不吵架，缺了对方，他们嘴会烂掉，口会臭了。这是他们爱的表示。他们是演戏给我看，不愿意骂我，通过对骂让我了解他们在骂我，让我了解什么是我不能做的。

第7站台：镜子

靠幻想和自己沟通

第6站台：太太

我知道她身上的味道

 http://file1.qidian.com/jpg/2009-6-25/11/4136.jpg

第5站台：捡破烂

帝力于我何有哉

第4站台：魅力

魅力是别人对你心存幻想

第3站台：女儿

我和她们有过同样的困惑

第2站台：梦

现实世界不允许“梦”存在

到站了：我的一天

晚上9点以前上床。每天早上5、6点醒了，先去山上走一圈，回来后喝杯咖啡。那个时候《东方日报》和《明报》就到了，边喝咖啡边看报纸。对世界版块比较感兴趣。

7点多，拿钱给佣人去市场，如果想吃什么会告诉她，没有就让她随便买，偶尔和佣人上街走一下。

看完报纸，开始扫院子，扫树叶，捡狗屎。太太这个时候还在睡觉。做完例行公事，应该出汗了，我就上去洗个澡。洗完澡下来上上网，看看新闻，等我老婆起床。

中午看太太想怎样，她起床后就没有我的时间了。中午一般不喝酒，如果要喝一定是大夏天，和朋友一起。睡个午觉一般半个小时到四十五分钟。周末，我的朋友就会开车来我家，用我的水，在我家洗车。

下午看老婆的，她如果有节目就陪她出去，没有我们就在家里。

晚上时间，都在看电视剧。也看肥皂剧。

只要有时间，我常常跑街市，带狗看医生，买饲料，又和卖水果的大叔谈天说地，不相熟的人有时会用疑惑的眼光看我，有次我拿着新买的扫帚在街头遇到记者，她还当新闻写了出来。

武侠世界的经典人物 黄蓉小姐，该没人说她俗气了吧？她也烧得一手好菜呀！可知好的艺术还是应该写实，反映生活。

而生活，不外是柴米油盐。

（全文见2009年6月号刊封面人物）