听斯特拉文斯基的作品，无法陶醉，只能悸动。所有在东方艺术中心听费城交响乐团演绎斯特拉文斯基的《火鸟》和《春之祭》的听众，全都被夏尔·迪图瓦领衔着的乐团奏响的音乐震惊得只有目瞪口呆的份儿，只不过为之瞠目的原因分了两种：心领神会和出人意表。

我属于后者。

听古典音乐的时间不长，正慢慢由古典向浪漫过渡，基本拒绝近现代作曲家的作品。就连马勒，如果不是芝加哥交响乐团。恐怕至今我都没有步入其辉煌的音乐宫殿。一般，在去现场前两天，我会听一听节目单上的曲目。没敢听《火鸟》和《春之祭》，怕先入为主。

呈现斯特拉文斯基真是难。古典也好，浪漫也好，都是由主旋律构架起一部作品的各个乐章，它是红花，引子、回旋等等都是绿叶，只是为了让红花更加夺目。可斯特拉文斯基的作品，是花开数朵各表一枝，却群芳斗艳时能辉映成同一片灿烂。音乐会进行的过程中，塞尚的画作在我的脑子里进进出出。当然，斯特拉文斯基看到的世界，不像塞尚那般温柔，而是尖锐。《火鸟》，与老柴的白鸟（《天鹅湖》）并肩于世的这一只红鸟，迪图瓦带领乐团已经将其处理得很柔软了，可我刚刚想在温柔中陶醉一会儿，旁逸斜出的音符，叫人听得惊心，怕是脊背要渗出汗珠来了。至于《春之祭》，“我像见到一个庄严的偶像崇拜仪式，年老的智者们围成圈席地而坐，眼看一名少女舞蹈直至死亡，他们要把她作为春神的祭品。”——作曲家的自白，已经为这部作品定下了基调，可是伤感而不绝望，是我于5月8日听到的费城交响乐团版本的《春之祭》。作品首演于1913年5月，第二年，第一次世界大战爆发。第一次世界大战不是朝夕之间矛盾积聚的结果，所以，在创作《春之祭》的过程中，日积月累的社会问题不能不影响到作曲家，那一代人的可贵之处，就是对未来始终乐观，这信心，我在《春之祭》里听到了。

费城交响乐团很好地传递了作曲家心血之作里所有的情绪。可以用一个词来概括费城交响乐团版的斯特拉文斯基吗？那就只能是“气宇轩昂”了，这得益于乐团强大的管乐，尤其是铜管“军团”，数量是威风凛凛，质量是声声入耳。那个有一点儿胖的女孩，她手里的圆号仿佛是她身体的一部分，难怪上半场结束时迪图瓦要指挥全场观众把特别的掌声送给她。顶级乐团的另一个好——上帝保佑，这次我的座位紧挨着舞台，500元，惠而不费——你是真为他们着急，迪图瓦已经站在指挥台上了，他们还松散着，可迪图瓦一抬手臂，漂亮的声音瞬间喷薄而出，并在几分钟里把听众的情绪调动到最高位，所以，音乐会的序曲、伯恩斯坦的《坎迪德序曲》我们听得那么带劲！

迪图瓦，这个法国人，年过七旬了依旧是帅，切举手投足间招招是真功夫。一场音乐会两个多小时，你就盯着指挥吧，他那堪比舞蹈的动作刚劲得叫人心生崇拜。老帅哥有意思，手舞足蹈间翻乐谱竟要手指蘸上口水；每每去后台休息，走到我坐的D区，一定要右手按按领结，然后抬头微笑冲我们点头。

老帅哥迪图瓦以指挥斯特拉文斯基的作品在世界乐坛上声誉鹊起，此回在东方艺术中心，斯特拉文斯基的气场营造得如此强劲，加演他同胞拉威尔的作品《达夫尼和克罗埃》，我懵懂一听，以为还是斯特拉文斯基呢——可见，于音乐，我的修行刚刚起步。