在分手以后的很长一段时间里，我的电脑桌面还铺着他推荐给我的海报，硬盘里还存着他带我去看的电影，习惯喝我们都喜欢的老式酸奶，一个人去BAR里看他喜欢球星的比赛。

我曾经以为，再也走不出他的影子，那漫长又转眼一瞬的三年。很多次我一个人走在路上，恍惚听到那熟悉节奏的鼻息，我以为他依然跟在我的身后，不离不弃……猛然回头，他不在，时光不再。

那年春天我买双新帆布鞋，灰旧的绿色。正在磨脚期。

……