《海南吹来一股风》

                                                         韩石山

   韩石山按：本文是从杨海蒂女士的博客上转来的，她的博文中，记述了十六年前我为她的一本散文集写评论的事，还有近来我们又有联系的事。杨文附后。杨女士的博上还有其他人的图片，这里就免了。

（2003年10月参加著名作家三峡游，与杨海蒂女士在江轮上）

（2014年底，给海蒂的信。）

（信上文字为————

        海蒂女史如晤：年近七旬，对写作之事殊少兴致，整日痴迷不已者，唯有写毛笔字，俗所谓书法者是也。难说多好，全赖少小时还有些许临习的功底而已。奉上一纸，请哂正。春节将至，谨颂文祺！韩石山[印]甲午冬日）

海南吹来一股风 

                                                                         韩石山

    一天午后，办完事回到家里，坐在书桌前翻看新到的邮件，女儿凑过来，以肘支桌面，诡秘地看着我。一封信，约稿的，放过。两张报，上面有我的文章，放过。一本书，《杂花生树》，杨海蒂，不认识，折页上印着照片，挺漂亮的。噢，还有信，看，知道了，让我评评她的书，是我的一个去了海南的朋友给她出的主意。

“给写吗？”女儿问。

“写呀。”

“妈！”女儿忽然尖叫一声，对隔壁房间里的妻子说，“你看我说的对不对！”

“怎么回事？”我莫名其妙，心想，这些日子我没做什么坏事呀。

女儿这才告诉我，看出这个邮件是本书，她和妈妈就拆了，信也看了，她俩猜测，爸爸会不会给这么一位不相识的女作家写评论。妈妈说，不会的，爸爸近来数次立誓，说再不做这号对人无益对己有害的事了。女儿说，会的，因为这位作者这么漂亮，纵然远在海南，爸爸也会给她写的。两人还打了赌，说输了怎样怎样。

我只有苦笑，继而是认罪。文章吗，还是要写的。

杨海蒂是漂亮的，如果照片不可信的话，有她的文字为证。《在上海的日子》一文中，她说，有一个画家，一见她就说，她长得像三十年代好莱坞电影《海角诗魂》里的海蒂·拉玛，后来还为她画了一幅油画像。我相信这是真的，只是有一点疑惑，怎么两个人的名字也会一样，莫非说从小取了某个大美人的名字作名字，长大了就像那个大美人？还是，她的母亲从小就看出女儿像那个好莱坞的大名星，所以为她取了那样一个名字？

漂亮的不光是相貌，还有她的文笔，那样清丽又那样沉郁，那样坦诚又那样无奈。似乎在寻觅着什么，却总也寻觅不到，要将心迹展示出来，而心底仍留着隐隐的伤痛。你会责怪她的冷酷或者冷艳，却不能不承认她心地的纯净与赤诚。至于行文的恣肆汪洋，起初或许会让你挢舌不下，继而也便心悦诚服只恨相见太晚。

全书分三辑，最见性情和才气的，要数第二辑的随笔，与第三辑的散文。第一辑是杂文，这是个“脏活儿”，由她那纤弱的身手来做，就显得力不从心了。不是力气太小，是心地太善，有力气也用不到当紧的地方。一写到自己，写到情，笔下就来了神，该洒脱处洒脱，该缠绵处缠绵，怎么写怎么好。若仅此而已，也就平常了。这等手段，时下的女性作者，可说是人人来得。海蒂文章的“各色”处，还在于有那么点刁泼劲儿，生活的原味儿，也就分外的有趣，分外的耐看。比如《芳邻轶事》一篇，写与一位大学时代的女同学的微妙关系，读来别有兴味。是大学同学，毕业后又同在一个单位供职，且住在同一所二室一厅的房子里，两人个性都很强，也就难免生出许多的是非与恩怨，且看她是怎样介绍这位芳邻的：

芳邻之体貌酷似那位在轮椅上自学成才的女楷模，连配戴的眼镜都惊人的相似，以致有同学干脆以那如雷贯耳的大名呼她，芳邻表情复杂欲应又止，不知是她愧不敢担此大名，还是因为“楷模”虽容貌端秀究非倾城倾国，而芳邻自以为是颠倒众生的尤物的。

接下来写两位的斗法，芳邻自然不是她的对手。上大学时，为泄心头之愤，芳邻曾潜入寝室，把她的小电饭锅接上电源一阵干烧，被她逮个正着。只有一点，芳邻说立志要生个男孩，结果是个女孩，似乎不能说是失败，若说是失败，也是败在命运的手里，不能说是败在我们的作者手里。就是倾心的交谈，也处处昭示着这一对新型女子过人的心智：

某日，芳邻忽然对我说：“你真是太占便宜，我却是太吃亏了！你看你身上皮肤黑，脸偏长得好，你的脚难看，手却那么好看，你其实不瘦只是骨架小，别人都认为你苗条；我呢，身上皮肤多好，脸偏偏不争气，手虽没你的好看，但脚却很美，偏偏人又必须穿鞋，我其实不胖，只因骨架粗些，就显得不如你苗条。你是显露的才好看，我是掖着的都好看，你倒是好，我真倒霉！”早已对丑美之类的评论宠辱不惊的我,对芳邻的谦虚和高论着实吃惊不小，将心比心，因着上帝恩赐给我的“便宜”而使芳邻“吃亏”，我从此对芳邻心怀莫名的歉疚。

这样的比美，这样的妙论，不是看杨海蒂这样坦荡这样尖酸的女人写的文章，你到哪儿找去？我没有去过海南，读海蒂的散文，却似乎嗅到了椰子的香味（问刚从海南回来的妻子，她说椰子是没有香味的，既已写上，也就不改了），看到了徐徐的海风的吹拂。

前几年，小女人散文受到批评时，我曾写过文章，为小女人散文申辩呐喊。话是那样说了，却不能说对小女人散文没有别的看法，若说它的优点是纯真的话，它的缺点也恰在这里。看不到巷里气，嗅不到烟火气，只能看到一个个清纯的女子，鱼儿似的游弋在一泓清纯的水里。固然赏心悦目，不也少了勃勃生机？

杨海蒂的文章，是个“异类”，也是个长进，它给小女人散文注入了的活力，不全是常人难以企及的高雅，也有人我相通的凡俗，这样一来，读者看到的，不再是一个绰约的身影，一缕淡淡的清香，乃是可以触摸的肌肤，可以窥知的心灵。于此可知，写散文也和写小说一样，敢于向读者展示自己的灵魂的，才是优秀的作家，不管这灵魂是高尚的，还是卑劣的——一旦写出来，卑劣也就化为另一种更高层面上的高尚。用句俗透了的话说，占便宜的还是你。

我不知道海蒂是怎样悟出这个道理的，我只是惊异在海南那样的地方，有人会做得这么好。可怜我，为文数十年，直到快要放下笔的时候，才悟出了这个道理。知道该怎么做了，却做不动了，不能说不是人生的一大悲哀。但愿这股从海南吹来的风，很快就能吹到北方来，滋润这块干涸的土地，滋润读者期待的心田。

                                                                   1999年7月1日于潺湲室

附：杨海蒂的说明文字：

 1999年春，不才第一本散文集出版，《海口晚报》副刊主编逗逗大姐（山西作家，海南谋生）一番煽风点火，让我将拙著寄与素昧平生的韩石山老师，说“韩氏虽为文坛刀客，见佛杀佛遇魔斩魔，却是个侠骨柔肠的主，准保会给你写评论，他文字那么生猛又活色生香，与你可是英雄美人相得益彰啊。”那时初生牛犊不

怕虎，既不嫌自己文字青涩浅陋，也没去想丢人不丢人，不管三七

二十一，头脑一热真就寄了，于是有了韩石山先生的大作《海南吹来一股风》。（见上文）

2001年，上太原参加新闻发布会，拜见韩石山老师的机会来了。

电话里，文坛刀客郑重其事，问我喜欢吃什么，说要尽地主之谊。我说，“这次活动接待规格很高，吃住都在太原最高档宾馆，您就别破费了。我就是想拜见您。”他说，“既如此，就随你，让我女儿去宾馆接你，来家里聊聊。”

小韩姑娘对我上上下下好几通打量，说“怪不得我爸爸会给您写评论呢”，一再追问，“我爸真的没见过您？”我哭笑不得，“你不相信我，还不相信你爸？”

韩夫人端庄贤惠，一看就是知书达理，将茶和水果端上，寒暄几句，闪人。

我把中华烟奉上，“早打听好了，知道您爱烟好酒。酒不方便带，失礼了。”

韩老师说，“我很意外，很感动。好些人，想要我写评论时，恨不得跪下来叫爷爷，得到文章后就无影无踪。像你这样，我文章都写过了，还主动找上门来感谢的，简直凤毛麟角。反正素不相识，你何必呢。”

我说，“韩老师，素不相识，您大手笔却肯给我这无名鼠辈写评，我三生有幸，终生铭恩。区区小烟，拿不出手，不成敬意，何足挂齿，您怎么这么说呢？”

也不记得聊了些什么。很快午饭时间到了，我向韩家告辞，回迎泽宾馆。

2003年10月，托夫君柳建伟的福，被提携一同参加“全国著名作家三峡采风团”，与韩石山老师第二次见面。

之后十一年，工作、生活颇多变迁，与韩老师再未谋面，连拜年也时断时续。每次（寥寥几次）收到我问候，韩老师都回，“谢谢海蒂，还记得我，有情有义啊。”令我愧疚难当。

2014年最后一天，向韩老师发短信贺岁，韩老师让我发去地址，说要赠我旧作，没想到同时还收到书法大作，无比感动，无比感谢！