2月的神农架，天寒地冻,漫山遍野是雪。

    白天，这里是美丽的雪景世界,洁白的雪,层林尽染,遍山锦绣如画；入夜，这里相当安静,一个护林员,形影相吊,一灯如豆,相当寂寞。

    这里的海拔高度2100米左右,杨神农看管的面积,有5万亩左右,这里是林场，也是40岁的护林员杨神农心中的西北角圣地。

    14年来，杨神农将自己与这片大山紧紧相连，从年轻力壮到双鬓染霜。他的生活,记录着他半辈子是如何战胜寂寞的,是如何顽强地在深山坚守的。

    每到薄暮微冥时分，大山深处的小屋里，总会透出一丝微弱的亮光，那是杨神农点亮的煤油灯。远离现代文明和人间烟火的他,怕寂寞也怕黑暗!

    清晨6点半，天还没亮，他就起床了。先把火盆里的火生着，再拿起斧头砸开屋外厚厚的冰块，舀满一桶水提回来。

    他拿起铁架子支在火盆上，再取来一个废旧高压锅做早饭。早餐是面条，放些油盐，再舀一勺辣椒酱，拌一拌，一大碗面条很快就吃完。

    收好行装，杨神农拿起一把砍刀，像往常一样开始一天的巡山护林。

    一路向南，沿途查看有无火灾隐患，有没有人盗砍树木。一路上，他不时“嗬嗬”吆喝几声防止野猪袭击，空旷的大山里传来阵阵回声，显得格外寂寥。

    到达最南端的温水河村，20里路走了2个多小时。在一块大青石上，杨神农唱一首山歌，再折身返回。

    小屋里再次飘出炊烟。米饭拌辣椒，是午饭也是晚餐。饭后，杨神农要听一会儿收音机，然后从床头上拎出一个塑料袋，摆上一副麻将，一个人自顾自地玩起来。

    一盏煤油灯，把窗外的大山映衬得越发幽静。油不多了，只点一会儿，就熄灯躺下。

    这就是护林员杨神农一天的生活。40岁的杨神农至今没结婚成家,13年前,他认识了一个神农架姑娘,她活泼可爱,两个人一见钟情,宛若干柴烈火,谁也没有想到,姑娘随杨神农到深山老林住了半个月,就耐不住寂寞,回到神农架的城关镇了!杨神农相当喜欢这个姑娘,跟林场领导说了事情的来龙去脉后,领导给了他一个月的假期,去城关追求那个姑娘!姑娘感动了,又随着他回到深山。这个姑娘叫王俊雅。但是,只一个星期,王俊雅说什么也不干了,她说,你杨神农确确实实是个好人,我相当爱你,但是,你的这种工作,实在是让我接受不了!你送我下山吧,以后,你是要我,还是要这工作,两者之间,你必须做出选择,------

    杨神农将姑娘送下山,说,你让我上山再考虑一个月,好不好?

    没有想到,一个月后,杨神农的哥哥上山来,说,王俊雅离开神农架了,到大城市打工了,------

    于是,杨神农与女友分手了,再无联系。13年后年近40岁还未婚的杨神农,在山下公路边修建了一幢小楼,节假日,轮休时间,工友换他,他就下山,住宿在那个家中。有一天,家门外响起了一阵急促的敲门声。打开门后，杨神农发现,门外站着一个十来岁的小男孩，“爸爸！我是你儿子……”杨神农顿时是丈二的和尚,摸不着脑袋，自己40了,还未结婚，怎么会突然冒出一个儿子？

    小孩子好像是胸有成竹,说,我妈妈叫王俊雅！一时间,杨神农热血沸腾,也恍然大悟了。

　　第二天，杨神农带着小男孩到神农架公安局,要求做DNA鉴定。半个月后,结果出来了:他们确确实实是父子关系。

　　原来，13年前，杨神农与女友热恋时,在爱河里畅游,分手后，再也没有见面，没想到女友竟然怀了自己的孩子，还生了下来，并取名农架。

　　因是非婚生子，农架的母亲一直未帮其落户，造成农架从出生开始,便是黑户。7年前，农架的母亲移居去了台湾，农架便由外公外婆抚养。目前，农架马上就要小学毕业了，因为是黑户，无法取得学籍，将来上了初中也无法参加中考，外公外婆为农架的未来担心不已，农架也因此闷闷不乐。思来想去，外公外婆只好带着农架去找他的生父，希望能将户口落下来。

　　为了解决农架的户口问题，杨神农来到派出所,向民警求助。

　　经民警连续数天对农架和杨神农的身份情况开展调查核实,查找相关的户籍材料，目前,已为农架办好了户口。

    杨神农的家,在神农架的红坪镇。1992年，年轻有为的杨神农到红坪林场，当了一名林业工人。1993年，杨神农参军。2000年，复员后的杨神农主动回到红坪林场，让青春再次与大山相伴。

    红坪林场原有5个护林组，他都呆过。最偏僻的温水河上游护林组,距场部10多公里，7000多亩，不通公路。2001年，王志明任温水河护林组组长时，组里有7名工人。但是,长年与世隔绝的生活，微薄的工资，让护林组的6名工人先后离开!其中,有一个人说,穷一点不怕,就怕寂寞,我战胜不了寂寞,是寂寞战胜了我!这就是我离开的理由。到2007年，整个温水河护林组就只剩下杨神农一人。

    “我也想回红坪镇，可我走了，这么大一片林子怎么办？”望着一棵棵熟悉的树，他打心里舍不得它们。他决定留下来。

    常年一个人在深山护林，连一个说话的人都没有，他也怕寂寞,他最难忍受的,也是孤独。为不致丧失语言功能，他常一个人自言自语。巡山时被荆棘挂住了，就开玩笑说：“莫这样客气嘛，还没到吃饭的时间，留我干嘛呢？”有时巡查到一株大树旁，就跟大树对话：“嘿，我都没长高，你倒是长高了不少啊。”

    护林最怕火灾，每到春、冬季节，杨神农不敢有丝毫的马虎。他到林场相邻各村与村民交朋友，农忙时帮他们干活。逐户上门，说服当地村民不再烧火粪。

    春节,若没有下大雪，他担心山火，就一个人呆在山上不回家。不能看春晚，没人陪伴，有十几年的年夜饭都是一碗面条。

    十年来，林场从未发生过火灾。

    2009年春，杨神农的几个战友相约,专程来林场打猎。杨神农向他们反复说明国家保护野生动物的规定和政策，战友们未发一枪，陪同他巡逻半天后,打道折返。

    如今的温水河林场，植被茂密，松杉成林，草鹿、锦鸡等野生动物在这里繁衍生息，树龄达100年以上的松树、杉树和香椿比比皆是，木材储量达100万立方米左右。