曹乃谦,警官,农民,作家.他的长篇小说<到黑夜想你没办法>,是一本早就应当问世的书!这本书的灵魂是,描写塞北高原的"原生态".

     不久前，长江文艺出版社出版了这本独特的小说，说它独特，是因为它的作者曹乃谦是一位37岁才开始写作的大同警察。在我们还不大熟悉他的文字的时候，海外已经对他的文学成就给予了很高评价。瑞典皇家学院院士、诺贝尔文学奖评委马悦然给这本书写了序，他还这样评价书的作者：“曹乃谦和李锐、莫言一样都有希望获得诺贝尔文学奖。”

    有太多作家都在关注着被激素催生的城市欲望叙事.鼓噪自己也鼓噪别人，勾引起本就泛滥成灾的私欲。却鲜有人真正关注中国农民、城市底层的现实境遇.看了《到黑夜想你没办法》，挺敬佩曹乃谦。他至少直面现实.这个现实的确是过去的现实。在很多时候，我们都自觉不自觉地拒绝思考现实，自觉不自觉地为表面的光鲜欢呼。我们需要更多的曹乃谦。

    《到黑夜想你没办法》写的是温家窑的人和事。

    温家窑的原型北温窑村位于山西与内蒙古交界的雁北地区，是1974年曹乃谦当知青插队的地方。当时，村里的农民穷到连炕席都铺不起，只能铺着从矿上弄回来的牛皮纸，有的连牛皮纸也弄不到，就只有直接睡在土炕皮上。

    农民娶不起老婆，全村30户当中，有的人家是两个男人共同拥有一个女人。这种两男共妻在当地是公开的风俗，第一个男人和第二个男人之间，互相尊重、和平相处。

    村民们的主食是糊糊，是燕麦面或玉米面做成的比浆糊还稀的粥，或者斋斋苗儿，一种野生的韭菜。他们最爱的食物是用黄米做的油炸糕，可是每个人一年才能分到半斤油，于是油炸糕成为他们生活中的奢侈品。

    所以曹乃谦写——温家窑的光棍们最喜欢吃的是油炸糕，最盼望的是娶个女人，最需要满足的就是这两种欲望。有一首要饭调是这样唱的：“油炸糕，板鸡鸡，谁不说是好东西。”板鸡鸡是指女性生殖器。

    温家窑的光棍很多，这些光棍时时在一起“打平花”，也叫“打拼伙”。他们带来的只是土豆、莜麦面一类的粗粮，但是可以一起唱民歌。其中一首《到黑夜想你没办法》尤其令人动容：

    白天我想你，拿不动针，

    到黑夜我想你，吹不灭灯；

    白天我想你，盼黄昏，

    到黑夜我想你，盼天明；

    白天我想你，墙头上爬，

    到黑夜我想你，没办法。

    黑夜里想你抱枕头，

    咬破□头，满嘴是谷皮。

曹乃谦和他们相熟之后，常去听他们唱歌。有时还带上烟酒，一次两个光棍酒喝多了，就抱在一起疯狂地亲嘴。看到这场面曹乃谦既感恶心，更感伤心。

    中国农村的落后、贫穷，深深触动了他，于是有了《温家窑风景》系列小说。曹乃谦说：“温家窑里所有的人和所有的事都是有原型的，都是真实地存在过的，都是我们山西雁北地区农村的人和事。我把他们集中在了温家窑。”

    小说里叙述的事是发生在“文革”期间的1973和1974这两年。故事里头的人物多半是一些可怜的年轻或者中年的光棍。