三藩市，旧金山，圣弗朗西斯科，san Francisco，都是这个城市的名字。当深夜的航班拔地而起，机舱内的我望着玄窗外那即将远离的一片璀璨灯火辉煌处，心里响起举世知名的那首歌：I left my heart in san Francisco ……oh……数度造访的这个城市总在不经意间散发着迷人的魅力，令人流连忘返，过往的这个礼拜，在这个城市的见闻实在妙趣横生……

“是药三分毒”这句话简直就像梦魇挥之不散，带着倒时差的药愣是撑着没吃，时差乱七八糟的，冷不丁醒来劝自己半天才肯勉强睡过去。刚到的第二天清晨，实在懒得和时差斗争，起床洗漱，拉开窗帘披衣矗立，顿时被眼前的景象惊呆：晨雾象张厚厚的棉被沿着起伏的山势轮廓盖在尚在沉睡的都市身上，偶有高楼刺穿晨雾，孤寂得一如早醒的我。下榻的酒店也属高拔楼群之一，我得以游离于迷雾之外，见证晴朗蓝天下披着厚软棉被的三藩市从囫囵到明艳的全过程。早餐时兴致勃勃和大家分享此奇景，当中有位仁兄略为不屑地说：“这有啥稀奇，这里早晚都雾锁繁嚣，爱看，每天都有。”已是第三次来的我咋就一点都不知道？！惭愧！果然，之后每当晨昏，厚雾如约而至，并仅限旧金山闹市那几个起伏的山坡，自顾自缠缠绵绵轻轻软软，哪管四周清爽疏朗冷眼相对。有一次过了金门大桥在Sausalito隔海相望，那卿卿我我的意味更显浓厚，奇哉！

由于汇率的变化，大大支持了在美国购物的信心，不知不觉地出手竟大方起来。我三藩市的好友还从旁怂恿：买吧，放心买，不合适包退包换，永不落空！幸亏听到这句话已是美国之行的尾声，不然买起东西来肯定也像美国人那么不经大脑。我这位好友在全美最大的连锁百货公司工作，耳闻目睹了不少美国人买货退货的荒唐事：有位女子，平时唯一的爱好就是不断地换男朋友，每换一位男朋友都要来该百货公司换一套新的床上用品，而且还是最高级的系列，但实际上她只在最初买第一套床上用品的时候付过钱，后面的每一套都是以旧换新，百货公司照换不误，连专柜的服务员都觉得很变态，提醒亲朋戚友：以后买任何贴身用品记得洗过再用！还有一位黑人老兄，买了一部电视机回家看了将近一年拿回来退，理由是：“我不喜欢！”不喜欢还往家里抱！化妆品专柜还来过这样一位客人，买了一支睫毛膏，离开十五分钟后折返退货，退完货迅速离开，服务员觉得奇怪，打开一看，睫毛膏已被另一支用干的旧货掉包，骗子早已逃之夭夭！老宋头听到这里冲我兴奋叫道：“去大牌子挑最贵的衣服登台，演完就退，反正也就穿一次，这样咱们就再也不用花钱买演出服啦！”听得我只翻白眼，他怎么也不经大脑！

我在三藩市说得最多的一句话是“白云放假”，老宋头必跟一句“黑土开花”！没错，这一个星期天天艳阳高照晴空万里，由于这里日照充沛，鲜花开得异常肆无忌惮，所以我们这两句话的确是三藩市精确写照。那天在士丹佛偶尔抬头，只见一片白云在头上缓缓飘过，却不象在别的天空那么高远，就在头顶上方不远处，像是谁放的风筝，可亲可及，心里又添好感。妙哉！

出发前专门查了天气，气温12至28度，温差够大的，于是大号旅行箱里又是短袖又是大衣。这就是三藩市气候特色，千万不要被中午那高企的温度蒙骗，太阳一旦西斜立马寒风瑟瑟，有经验的当地人手头总有一件备用外套。为免又穿又脱，我这个懒人短裤长衫一同上阵，实在冷就再披一件大衣，每当这时，老宋头边帮我拍照边叫我怪物，也是，一件大衣下面裸着半截肉腿，全三藩市也就我干得出来，害得老宋头每每避开这寒风中恐怖的飞毛腿只拍我上半身。哈哈，有趣得很！