跟俺爹一起下了几天乡。

俺爹去考察旱情。俺跟着去避暑。

俺玩得很海皮。俺爹看得很焦急。但俺只海皮了不到半天，就跟俺爹一起焦急了——曾经的沃野千里，目前正焦渴千里，放眼一望，庄稼大片被干死，每一段河边，都有许多背水担水和抬水的男女老少。几十年来从来没见过这么干的夏天，老人们说，一百年不遇。整得俺原本海皮的心情一路沉重下去。在亲戚家，每顿饭前洗个手，都觉得成了罪过，那水，也是俺勤劳的表嫂晃晃悠悠担回来的，而家里原本四季长流的水管，正干得锈迹斑斑，扑扑地冒着火苗。

乡亲们的庄稼大部分报了废，玉米杆还没芦苇杆粗。俺爹说，会有不少农民缺粮，过年饭都会成问题。坐在河边，俺爹跟前来担水的乡亲们唠嗑，说尽量多帮他们申请点救济，乡亲们的话让俺吃惊，也让俺爹无言，他们说，申请了也白搭，根本救不到他们身上来，不管钱粮，到乡镇一级就上了长官们的饭桌，再也下不来了。俺跟俺爹说，缺水，应该组织人手给大家打井呀，俺爹说，没有水源。晚上看电视，看湖南的水灾，俺触目惊心，身边的乡亲却居然有羡慕的神色，旱得太久，连洪灾都有点向往了。

站在一天比一天水量小却维系着无数乡亲生命的那条河边，俺第一次觉得自己那么幼稚无能，恨不得摇身变成东海龙王，站在云端，张开水盆大口，吐它个滚滚长江出来。但是他妈的，我没办法。

今天晚上回来。来看俺好几天没经管的博客，发现这里也正闹饥荒，田园荒芜，民不聊生。惭愧至极，就想，是否该召集左右大臣，拟一个罪己诏出来？

拟了半天，一个字整不出来，心里疙瘩着，还是觉得更应该弄“罪己诏”的不是自己。想当年穷兵黩武的汉武帝和色迷心窍的宋徽宗，遇到灾荒年，还假惺惺地下过几道罪己诏呢，现在俺的乡亲灾荒得都快断气了，咋就没见谁有一点表示？！喝着茶，啃着西瓜，吃着冰淇淋，一再想起那百里焦碳千里艳阳，还是只有一个感觉：渴！

临睡之前，向这几天牵挂和关心着俺的朋友作一个交代。几天没上网，是因为乡下没法上网，许多地方连手机信号都木有。关了评论，是因为那天挂了篇写罗纳尔多的东东，可能被新浪做了首页推荐，于是涌进来许多傻差，许多看不懂俺文字的傻差（也许是不识字的傻差），跑俺这里来乱拉，俺老人家一恶心，顺手就锁了门。好在俺家的锁，只锁傻差，不锁朋友，俺不在家的时候，朋友们可以随便进来坐坐。俺知道你们来过了……