发表于《常州晚报》2011年2月11日

   人们喜欢从道德的范畴去讨论女人，在人无完人的前提下，非要找出一位接近完美的女性去当成榜样，又曰：榜样的力量是无穷的。至于完美男人，几乎很少讨论。偶尔从影片里看到金城武等明星的表演，女生们将其捧到完美男人的高度，但对其否定的速度也很惊人。所以关于完美的话题只停留在人们茶余饭后，国内的文学作品也不屑于塑造接近完美的男人。 

　　希腊作家卡赞扎基的《希腊左巴》的书名很惊人：一个部队出身的男人左巴能用自己国家的名字来做修饰语，可见作者塑造这位男人时想的是希腊人们心目中接近完美的男人形象。在古老的荷马史诗里，大多数男人都以他们无穷的力量被人们传颂，而《希腊左巴》里的主人公左巴的身份卑微很多，只是一名矿工，却拥有女人们求之不得的男人本色：原始的眼睛，像飞箭般扑向猎物；创造性的纯美，使他对生活中的所有事情感兴趣——包括风、海、火、女人、面包。他拥有一双稳操胜券的手，一颗清新活泼的心，一种敢于嘲弄自己的勇气。 

　　这本带有强烈自传意味的小说，让乡下偏远的生活和艰苦的采矿工作跑起了龙套，写工作时笔墨省得厉害，描写“我”与左巴的对话与生活时却详细到了极点。本应是老板与工人关系的“我”和左巴，成了无话不谈、相互依赖，仅次于同性恋的朋友。用文明审视的生命，在左巴那里行不通，他体验的是区别于书本经验的生活。左巴爱生活中的一切，却爱得有分寸有原则，他的豁达和情趣，让我们对乐观、向上又带有一定血腥味的男人崇拜有加。文明程度提高时，人们的行为举止常常被文明框住，失去了原始的善良和单纯。左巴的可爱之处在于不计较后果，可恨之处也正在此。在这位接近完美的男人身上进与退，文明与蛮荒做着强烈的斗争，不分输赢。

　　《希腊左巴》中讲宗教的部分读时生涩难懂，但作者把人归类为三种的提法不难理解：一种人是给自己规定目标活着的人；另一种人为了其他人的生存；还有一种人是为了体验整个宇宙的整体而生活。很显然，作者把左巴归类到了第三种人——超越于常人的人。在这本书中左巴是幸运的，因为他的种种生活习惯和性格特征都得到了正面的响应。这完全依赖于“我”和左巴融洽的关系和“我”的“老板”身份。在社会现实里左巴这样不讲究团队精神的人，很难独立去完成更多的事情。好在《希腊左巴》是一本文学书，文学的真空有利于塑造有别于常人的人，这才有了左巴这个接近完美的男人。