跨越时空的风云际会

——读《王鼎钧书话》有感

杨传珍

明年是文坛巨擘王鼎钧先生九十周年寿辰，也是作家文学生涯七十周年纪念。尔雅出版社编辑出版了《王鼎钧书话》，给了作家、读者、文学史家丰厚的礼物。

王鼎钧先生自1945年在陕西《兴安日报》发表诗评和悼念同学的文章，至今已经出版44部著作，散见于报刊和网路的作品不计其数。《碎琉璃》、《左心房漩涡》和四卷本回忆录“登陆”内地之后，好评铺天盖地。在海量的资料中，遴选出能够体现王鼎钧文学成就、多向传播、读者反应的书话，却是一项系统工程。承担这一工程的隐地先生，不辞辛苦，编出了拥有290个页码，包括王鼎钧论·传、王鼎钧学位论文一览表、王鼎钧手迹、王鼎钧的小说、王鼎钧作品外译、王鼎钧学术讨论会、王鼎钧书话、书话王鼎钧、王鼎钧著作一览表、王鼎钧大事记等栏目的一本大书，尽管是“抽样”，却从世界、作家、作品、读者四个维度展示了这位文学大家的风采。

以白话文为标志的中国新文学，从发轫至今已近百年。开辟草莱时期（抗战之前）的文学成就，尽管可圈可点，今天进行理性审视，却发现多是急就章。就连鲁迅这样重量级的“文豪”，笔下的文学形象也没经过深思熟虑，对后世的影响显然“破”大于“立”。这也难怪：鲁迅只活了56年，正式文学生涯也就是20年。王鼎钧经历了战争与和平、传统与现代、东方与西方、专制与民主、推倒与重建，生命的“这一半”与“那一半”经过“再生生命”的反观，对历史与现实以及未来有了深入而客观的把握。他在“史”的基点上“思”，立志“做人类的作家”，经营自己的“诗”。他有跟世界文学通则若即若离的独家文学观，并有能力自我实践，创造出蕴涵民族精神史年轮的美文。作家不回避丑恶与苦难，但是不把读者当做倾诉的对象，在前人“破”得满目疮痍的旷野上，从事诗性的“立”。不仅重新“为天地立心”，而且创造出滋养未来的精神生机。

在作品依靠市场走进读者的年代，作家与出版家的良性互动，是成就作家的重要因素。一个作家在出版作品的过程中，如果四处碰壁或饱受欺骗，不能不影响创作品质和进程。自1975年开始，王鼎钧在台湾出版的作品，基本上都是交给尔雅掌门人隐地先生，因为，他对隐地放心。四十年下来，王鼎钧先生有将近30本书由尔雅出版发行。对此，王鼎钧先生感叹：隐地既是出版家，也是作家，他用作家的方式而不是商人的方式跟作家打交道。

隐地与王鼎钧的交情，可以上溯到50多年前，当时，主编《征信新闻报·人间副刊》的王鼎钧，给了文学新苗隐地及时的阳光雨露。从事业余创作的隐地，小说处女作《幻想的男子》发表之后，开始了成功的文学生涯。他于1975年创办尔雅出版社，王鼎钧的《开放的人生》，作为开山之作，一炮打响。此后，两位文坛之星，开始了跨越时空的密切合作。

这是汉语文坛的风云际会。文学史家将来会展开深入研究，因为，这不是一般意义的文坛佳话。今天，我们拜读凝聚了两位文坛大家真挚友情的《王鼎钧书话》，激奋与庆幸之余，还有更多的思考。