著名导演伍迪·艾伦有一部黑白片《星尘回忆》，其中有一个片段是这样的：他卡在一节车厢里动弹不得，四周的人统统板着面孔，木无表情。他只好回过头，透过车窗，看到隔壁轨道上那节车厢里热闹非凡，有人喝香槟，有人跳舞，有个媚姿如梦露般的女子还隔窗向他吹送了一个香吻。他一时迷醉，立刻对窗外的那节列车非常神往。

可近在眼前，却远在隔窗的铁轨那边，能看见，却过不去。

现实中，我们看别人的生活，也是如此。

多数人觉得人家风光无限，几乎是风调雨顺，坐享其成，或者是少劳多获，幸运无比，心想事成。

真相是否如此，你也许永远没有机会看到。

人家的苦恼和焦虑，我们无从知晓。隔着玻璃，一切都是光鲜的，一切皆可入画。

总是要等到有足够的生活体验和磨难之后，才会想到他人的风光和荣耀，也许是需要付出勤勉和努力才可得到的吧。

但还是忍不住抱怨：“A运气太好了，一步都没踩错……”“B跟我是同一间大学毕业的哦，只是人家去美国后遇到了谁谁谁……”“ C福气超好，事业如日中天……哇，听说才生了一对龙凤胎！”

……

呵呵，毕竟有些人的生活就像橱窗秀，也怨不得大家肉眼凡胎一时辩不出了啦。

还有这样一类人，心里明镜似的，对于透过窗口就可以窥见的别人的生活，他楞是有选择有过滤的，对于过于平凡的，灰闷的，煞风景的，他可以掉过头去，不看，不听，不想。非常决绝。

这类人的拒绝和逃避心理，我没有深入研究过，有一点我可以猜想得出，那就是他们觉得，看了就难免会见到一些令人败兴的生活俗景：便宜的家具，杂乱的摆设，粗糙的沙发，俗艳的窗帘，蠢笨的塑料花偶像招贴和可笑的旅游纪念品……估计想着都十分厌烦和失望，还别说去看了。

这一类人，大概只对幸福的想象力是发达的，他们不愿意探望这些憋仄、粗陋的窘况，只愿意瞧一眼华美的，完整的，隔岸的幸福。

最后要说的这一类人呢，恰恰跟上一类人相反，专看比自己生活惨的，比自己不幸的，专门向一些生活离奇曲折的人群看齐，一看，一啧舌，一惋惜，一比，心里平衡多了，再一片狼籍再闷死人的生活也不嫌弃了。别人生活里的“苦”，简直成了他们自行酿制的“蜜”，于海市蜃楼中，有种自欺的美满。

这类人，也容易过得快乐。

我们所看到的，不是我们所能看到的全部。换一个视角，换一种距离，换一个时段，我们也许会从同一个窗口看到另一场真实的风景。

倘若你总是盲目的，自欺的，心怀魔咒地去看，你永远只会看到固定的风景。永远固定的真实，比假的还可怕。

最近我很喜欢用胳膊支着窗台，眺看远近高高低低的楼宇和人家窗口闪烁的点点灯火，你觉得笼罩你的不是夜色，是时间是故事，是漫无边际或精彩或平凡的灰烬。

这样的生活瞬间，正是我想要的，因为它显得真实而安妥。