向大师级的晕头转致敬                                                 

这年头，看大师们的作品被认为是一件非常酷的事情。DVD像流感一样传染了本来就神经兮兮的城市，与当初VCD横行的情况不同，现在的人很多以收集大师作品为荣，如果你没有《十诫》、《400下》、《八部半》之类的片子，一定被人嗤之为恶俗。

于是便冒着既看不下去又看不懂的危险，也趋之若骛的匆匆抱来一大堆的库布里科和费里尼，还有许多东欧的大师级作品——在一堆不懂阿莫多瓦的人里，宁可选择沉默到死——这是最powerful的DVD宣言。

好吧，既然你下定决心要效忠大师，追随大师,并且像大师一样思考，那看就是了。可你不得不承认，大师不是在每个人的理解能力范围以内的，别说意大利费里尼的《八部半》，就是日本的《罗生门》和《东京日和》也足以让大部分人觉得够呛。在你放进一张大师作品的时候，难免会有一阵恐慌：看不下去怎么办？晕头转向怎么办？是不是我就这样无可救药的恶俗了？

一次看黑泽明的《没有季节的小墟》，七分钟后我就坚持不住了，那个叫郁闷！郁闷啊——郁闷！断断续续地看，又断断续续地睡死过去，再偶尔苏醒过来，好容易才熬到放映结束。

大师几乎都“不以情节取胜，而以风格取胜”。所以大师的作品几乎都有一个相同的特点：绵长。一个长长的镜头可以拉上三分钟，上完一次厕所了，主人公还在海滩上奔跑，这时情节已经淡化，留下的是导演对跑步姿势、环境、节奏的设计和把握，在其中塞进无尽的自我理念，还留下一双DVD机旁不知所云的眼睛。所以你不但不能去厕所，还要马不停蹄地积极思考，为什么大师要这样拍？否则你就是一个不能与大师对话的恶俗小民。

在这个充斥着伪品味和小资趣味的年代，大师就这样被降格的利用了，成为牛面前的琴声。他们在大师作品前晕头转向的睡了过去，然后在众人面前背出某本电影杂志上关于此片影评的概要。

绵长的画面，极端的镜头，大量的旁白，风格化的摄影……这些都是大师的标志。

蔡明亮从来不告诉你爱情是什么，我们也永远不知道蔡明亮的爱情是什么。杨德昌众多的作品都是三碟、四碟，你得睁大眼睛注意细节，注意细节！包括张震前后几次推门的声音有何不同；在看不见人的场景中聆听被道具挡住的人吵架的台词；侯孝贤的电影就是沉重，灯光师似乎是多余的，所以你必须忍住站起来离开的欲望，咬牙切齿的在昏暗的灯光中继续寻找人物的表情。

近来好像不但时兴大师片，还掀起了“导演版”狂潮，所谓的导演版本就是未经删节的版本，一般来说有三小时到六小时不等，虽然连删节版都无法看完，但为了追求这种更高品位的象征，还是硬着头皮从D版店里拖了一蛇皮袋子回来。老实说，如此紧张的生活里，就算你能够看得懂，也未必有时间看——分开几次看是更不可行的。所以，堆成山的DVD盒子就只能被沦于滚滚灰尘了。

大师的我行我素固然令人敬佩，他们大胆地把皆大欢喜拒之门外，把悲剧发挥到极至、进行到最彻底，但如果你真的晕头转向不能自己，那还是把盘退出来，把《大话西游》放进去——多难得的一个空闲夜晚或周末，何必让自己又栽倒在大师的繁冗细节和深思熟虑里呢？