6柜13格的锁

所有的风景都是熟悉的，包括女生宿舍门卫阿姨的尖嗓门，包括法桐、轻风和球拍撞击网球的声音，是的，Z说过，那粒网球正以160公里每小时的速度奔逃，追击者的汗一定流了下来……一切，都是那种由终点回到了起点的恍惚感，当然，柔桑回来念书不是为了这个，柔桑是为了看一看，第二食堂6柜13格的铜锁还在不在，柔桑只想打开昔日装饭盆的小门，听一听自己与Z说过的一些痴话的回响还在不在，她事实上并不像她自己想象的那么超脱，她事实上是个恋旧到无可救药的人。

那年，柔桑是生医系极端腼腆的女生，清高、孤傲、不合群。其实她的理性与腼腆只是表观，很不幸，这一表观吓退了那些缺乏勇所的追求者，所以到了1999年，柔桑三年级的时候，她放在6柜13格的饭盆依然孤独着，并没有坐在另一只更大的饭盆的怀抱。

话是有些绕人，但这正是典型的学子生态：当他想方设法将饭盆锁到与她的饭盆同一排木柜里，让他的筷子与她的汤勺比邻而居，这是在制造他与她狭路相逢的机缘——也许，他的饭盆与她的饭盆已经隔着一道木板相叙甚欢，所以他们会面时并无陌生感；“巧遇”了两三次，他开口同她咨询碗筷洗得更干净的诀窍，她借给他一瓢丝瓜筋，或者一坨棉纱，他也决不去问她为何不用超洁布。有借有还，他们每天在洗碗的水池边相逢说话，她弄不明白他们做男生的为何连丝瓜筋也买不到，而且，他弄丢了她那么多块丝瓜筋。

终于有一天，他买了电影票或流行唱碟来贿赂她，说，“谢谢你的丝瓜筋。”她渐渐感到了不安，她跟他说，我没有CD机。他答得却很妙，“CD碟不全是用来听的。”他的魔话终于在某个满月的晚上发挥了效力，在月光下，她分明看到枕畔的CD碟上飘浮着一层音乐，如诉如语。她开始犹疑，要不要让他的饭盆也住进她在第二食堂里所占的那个木格子呢？

终于有一天，在水池的同一个笼头下冲洗那些油腻的碗筷时，她忍不住抱怨他的笨手笨脚，干脆把他的饭盆也接过来洗了，然后，自自然然地，她把她的饭盆往他的饭盆上一扣，所有的汤勺和筷子都合为一家，然后，锁好，把新配的第二把钥匙交给他。

柔桑与Z的故事大致如此。

柔桑记得Z发出一声兴奋的唿哨，把柔桑交给他的铜钥匙抛向空中。他们一起仰头去看，在食堂天棚落下的光线中，那枚钥匙扑闪如金色的蝴蝶……

后来，Z要去多伦多，Z的叔叔和婶婶已经为Z办好所有手续，Z的父母早逝，早年即定居多伦多的叔叔婶婶膝下无子，早把Z视作当然的接班人，Z来对柔桑说：你不如跟我去，这样，我所有牵挂的人都聚齐了，你的专业在多伦多很吃香，去了，对你的工作影响很小。柔桑却对Z的大包大揽心怀不满，柔桑说，我唯一的哥哥已经去了南非，并在那里结婚，我的父母希望我可以在国内工作，离南京较近的城市。上海或杭州，都可以，深圳和珠海的气候也很适宜我父母的养老。Z很不情愿地说：我没有想到你骨子里是如此瞻前顾后的一个人，我一直很欣赏你的任情任性和果断。柔桑诧异于Z会这样自私地考虑他和她的未来，而不考虑她的骨肉至亲，遂不管不顾地讥刺道，“你当然是出了名的果断，你又没有父母，当然只用得着考虑你自己的前程！”

Z的脸色一下子冷硬似铁。

过了几天，Z来对柔桑发出最后通牒：“桑，在你考虑期间，我想拿回我的饭盆。我们还是隔远一点，冷静想想我们的未来。”

柔桑气结于心，她完全没有心境去了解Z的辗转返侧，以及他要放弃一份唾手可得的事业时所需要的勇气，这份勇气，必须由柔桑来给予。

而初遭挫折的柔桑，却以对立的心态去理解Z的作为——她完全没有听出最后通牒里的眷恋与不舍，她只是纠结于自己内心的诘问：他把我当作谁？他的所谓事业的附属品吗？他什么时候问过我的感受？自从我的饭盆与他的饭盆锁在一起，他什么时候为我洗过一次碗？

像柔桑这样的女孩，一旦她的倔犟升上来，是很女权的。事实上，情到深处每个人都怕湮没，怕从此失去自我。柔桑就想：你的饭盆你拿回去好了，也许我失去的只是饭盆和束缚，赢回的却是我自己。

去年，柔桑通过硕士研究生入学考试，回到她与Z一同呼吸过的母校的黄昏下，西边的云彩美如朝霞，柔桑又站在第二食堂第6柜13格的前面，当她发现那只暗哑得多的铜锁正是她三年前有意留下的时，一阵急遂的心跳几乎使她晕眩。她拿出同样光泽不再的小钥匙，打开了锁。那一声开锁的轻响，是她近些年最惊心的声响……她想看到什么？Z的留条，Z说他后悔了，他们最后的邀约？Z还给她的丝瓜筋和棉纱？或者，Z从异国寄回的照片？Z通过他留校的同学送来的结婚请柬？这么多年了，一个多伦多归来探亲的学子，是很容易在国内找一个背景相似的女孩，风光完成他的人生大事的吧！

木门开了。柔桑看到的是三年前的场景：他的饭盆与她的饭盆对合着，饭盆里有两只亲密相伴的汤勺，而他的木筷与她的竹筷，正意味深长地依偎……柔桑的泪掉下来，她只记紧抵着嘴唇拿走他饭盆的场景，那种绝望使她神情伤戚。是的，她根本没有向Z要回他拥有的钥匙，离别就遂然而临，隔开了所有的毕业生。

门打开了，没有留条，没有怨怼，只有记忆，只有复活得毫厘不差的记忆。

花狸的话：

在情感世界，我觉得“拒绝”和“被拒”，都需要勇气。

“拒绝”并不代表赢了。但凡两个人以上合作的游戏，只有水乳交融才叫成功。

即使你本人是提出拒绝的那位，不见得领了风骚，实逼于鸣金收兵。

对还爱的人说“不”，是很不容易的，左手是泪，右手是恨。

话一出口，就得面对它，承认它，就此打落门牙和血吞，全靠年轻气盛，勇气少一点，就很难吞下。

岁月流转，做人很难，做永远相亲相爱的恋人难之又难。

有时无辜被拒，有时无情拒人，这就是爱恨交织的人生吧。