◎卖报人

清晨四点三十分，我顶着星光闯入黑夜

这黎明前的光亮，黑色的

我不敢大声呼吸，脚步放轻

从屋子走出，成了一个卖报人

清晨五点，拣报纸，A版，B版

或者C版，夹杂广告页、宣传单

义务劳动，机械化，报数

顶风冒雨，每天如一日

清晨六点，出发，爬上高高的桥

顺着桥面向下，道路延伸

自行车，进入一个又一个晨睡中的

社区、庭院，报箱仿佛饥饿的幼鸟

等待喂食。而今我不再是卖报人

清晨七点，伴着朝阳，上班

道路旁，卖报人手拿报纸

期盼的眼神，熟悉的身影如我

2008年9月17日 东莞