西行漫记

——2008中原青年诗会印象

□ 周涛

    2008年8月2日晚，乘着夜风，我的身体随一列火车向西呼啸奔走。前方是焦作，2008中原青年诗会的召开地。每一步靠近，血管都在扩张，那列车仿若一首长诗，我在诗头走向诗尾的字里行间，越想从容，越发悸动。那些生疏的面孔，交织着必然熟悉的话语，未知的一切，都过早地呈现了。

一、诗会：河南的“创世纪”

    8月3日上午九点的诗会在刘良伟的主持下正式开始，一个由丁东亚开场发言所引出的话题引起在场一片热论。我和西屿基本持相同看法，那就是属于“80后”这个词的时代正在终结，我们来得太晚了，如果我们还想在“80后”里再分一杯羹，那么只能是残羹冷炙，因此我们应该有自己的定位。杨光黎老师笑而不言，表示赞同。一轮自我介绍后，由麦莎老师起头，大家开始正式发言。其中，麦莎老师对我们提出了很大的期望，正像他后来发给我的短信中说“你们会优秀的”。他虽然话语不多且语音低小，但那些话依然是明朗的。王中青老师来势凶猛，他称自己是个老小孩，心态很好，愿意和年轻人交流，并阐述了自己对诗歌和生活的理解。从他的激情来看，大家笑称他才18岁。杨光黎老师在谈河南80后诗歌时，读了我的“我受雇于　时间／不受雇于　太阳”两句诗，称其为普遍存在的“形而上”的写作，在肯定的同时也指出，诗歌应该走入生活中，发现身边那些“不同的东西”。他的一大段精彩的理论，使我们受益匪浅。马万里老师的发言是非常感性和生动的，主要讲了自己对诗歌的独特体认，她说要一直写下去，直到写不动了，死了，才会停下手中的笔。作为在座的唯一一个参加过诗刊社组织的“青春诗会”的诗人，她勉励大家要努力，争取参加一届“青春诗会”，为生命的历程上留下一抹亮色。与会诗人朱自力、余子愚、王薄斐、刘旭阳、周涛、西屿、张红艳、刘翠萍、陈庆、赵凌鹤、刘举、郭梦秋、张艳庭等一一发言，讨论一直在升温。

    11点半，诗人们欢快地合影，宣告了诗会室内讨论的结束。

二、缝山：我们是一枚指向天空的银针

    “海陆空”的聚餐结束后，在微醺的酒醉中我们向缝山公园进发。东湖或者西湖，谈笑风生，夺人耳目。微风习习，在这个要靠一根针的缝合才能连接的奇山上，一群诗的儿女，成为了山上大大小小的风景。我们席地而坐，构筑“围城”，并站在“围城”的中央用歌喉和颂音劈开这尘世的眷恋和哀怨。歌与哭都苍劲，一如山壁上的青松高高悬挂，甘与泪都广阔，一如蓝天上的良顷万方。在这一刻，我们像天使般聚合。我们闪闪发光，我们是一枚指向茫茫天空的银色巨针，什么都没说，仿若什么都已经说过。

三、诗人：天使和天使长

马万里——诗从血管流出

    马万里的诗和人是高度一致的，都是自然而然的产物。她驯鹿般的目光充满母性，那是人性的至高点，她哺育诗歌，同样被诗喂养。她不打主义、不举旗帜，仅就其自身情感的深刻与伟大，也必然注定她是当代一个不可多得的女诗人。

    我一直认为，诗人是最接近真理的人，而女诗人自觉地站在排头。与马万里畅谈、酣饮、同游，她的不多的话语带着来自地心的磁力，使我有种下坠感，不自觉地向她靠拢，进而逐渐变得澄澈、明晰、温润、疏朗。我在诗会发言时，套用了她的诗观，说诗人应该“在平实生活里选择路径，在内心的底端发出声音，在蓬勃血管里流出诗歌”。在诗性表达上，我们是不同而接近的。

    我们都喊她马姐，她青年的心，在宏宏历史的偶然瞬间，在众多的不确定中，成就了一个诗人的美名。

杨光黎——乘长风破万里浪

    听他们说，光黎老师一般很少讲话。但8月3日的诗会上，他侃侃而谈，言无不尽，很多诗歌的密码被他一语破译。他看我的作品《我受雇于时间》时说，你是写心的，写人性的，是在叩问灵魂的，向存在发疑问的（大意，非原话）。一下子把我写诗的原想挖了出来，不得不对他敬佩。

    诗会结束后，我们到大包间吃饭，我和杨光黎老师坐在一起，推杯换盏，切磋诗艺，兴致盎然。作为一个高中的历史老师，杨光黎的目光是具有历史性的，他说用了一个月的时间写了几篇关于“竹林七贤”的文章（焦作乃魏晋易代之际“竹林七贤”肆意酣畅之地），其他什么也没干，可见执着。他的举止是诗人的举止，好似驾着长风，立于白色浪尖，踽踽独行。

王中青（雅石）——与女儿同岁，甚或更小

    如果没有见过这个人，我是不会相信有这种人的。雅石给了我们视觉、听觉的冲击和灵魂的震颤。作为一个大写者，他狷介而不傲慢、外放而内在饱满，他过着内心所要的生活，真实而不同地向世界宣告了自己的独特存在。

    诗会上的富于激情的发言和“不合时宜”的插话，聚餐时再次发出“发现河南”的呐喊，还有缝山的朗诵，尤其是和女儿的嬉闹，都让我记住了这个诗歌老顽童。

    缝山公园的草坪上，我们席地而坐，雅石朗诵了马万里的《永生的妈妈》，当他朗诵到“妈妈啊，您走后，我最害怕别人叫妈妈”时，嗓音沙哑、眼中含泪，身体颤抖，我顿时眼泪就出来了。后来，他还深意满怀地朗诵了丁东亚的《词变》和我的《带我去看死亡》、《安娜与安娜》。有诗能被王老朗诵，心里自然是荣幸之至。他不太标准的普通话，浑厚的嗓音，极具表现力的肢体语言，使我仿若获得了隔世的幸福感。

西屿——当然的“带头大哥”

    作为本次诗会的策划者之一，西屿在诗会中呈现的是成熟、豁然的形象。与会的80后诗人都尊称其为大哥，大家认为在诗歌道路上走得更远的他能够在河南80后诗人的集体突围中发挥更重要的作用。

    很早就知道西屿，在《岁月》上，我们的诗歌同发一期，他写的是一首地震的歌。听东亚说，他还在《诗刊》等很多大型诗歌刊物上发过上百首诗歌，真的让我立生敬佩。

    诗会上我们坐在一起，聚餐时也在一起，聊了很多，更加坚信了他作为兄长的合格。

    他无疑是当然的“带头大哥”。

丁东亚——“核心诗人”的面孔呈现

    这次诗会上，丁东亚是第一个发言者，为诗会开了场。他的稿子被杨光黎老师看过了，说放在第一个比较合适。从大家对发言的认可度和引起的深入讨论来看，无疑在诗会的主题把握上，丁东亚站了一个很合适的高度。

    徐敬亚在《诗歌回家的六个方向》中，谈到了“诗与歌”之战，“诗人的阵容，总是十分鼎盛，但诗人的战役，往往难以取胜。”他还谈到了诗坛的不团结，“诗人不团结，是因为诗人脾气大，韧劲小，一贯以我为主。”我个人觉得，诗人有脾气无可厚非，但是最终他还是要维护诗坛的秩序，用自己的才华平衡不太协调的东西。正如诗人余子愚所说，我们或许成不了大师，但是要朝大师方向努力，向大师学习。从凝聚河南80后诗坛与自身才华、创作前景相配这个角度来看，作为“核心诗人”的面目已略略呈现。我们为他而感到高兴。

    他自小生活在英雄辈出的徽州大地，十三岁习武，生性豪爽，能和不同性格类型的诗人打成一片，实属难能可贵。他同样在诗歌创作上“显出了大气”（杨光黎语），诗艺的成熟加速了理论水平的提升，诗歌理论又反过来促进了诗歌创作，他的眼界是开阔的，创作热情也是高昂持久的，相信这个埋伏在上帝身边的天使，能够带给我们更多关于上帝的讯息。

余子愚——谋面与未曾谋面

    在焦作与子愚会，和上次子愚来安的感觉不同。自今年三月份神交以来，这是我们的第二次见面。在他上个月来洹水河畔的时候，我和东亚为他提供了“美味的菜肴，实在的馒头，二锅头／新乡亚洲啤酒”，他知道我的“二锅头已经放了四年、等那个值得喝它的人来”（以上摘自余子愚组诗《去安阳》）。谋面与未曾谋面，心都相通。

    诗会上我们的交流不多，他也很沉默，或许他有意地想让我们多说点，自己当下观众罢。这种宽容和气度，是我们应该好好学习的。

    余子愚也是“两条腿”走路的人，他写诗，也写评论，并且两者都取得了非凡的成绩。他与高野对河南80后诗歌所作的贡献，无人可及。

刘良伟——诗歌的“乖”孩子

    从这次诗会的策划到组织、举办，刘良伟让我们看到了一个“诗歌‘乖’孩子”形象。他用自己对诗歌虔诚来对待诗友，一片冰心。虽然年纪尚小（1988年生），但是对于诗歌的颖悟和把握，显然是比较成熟的。

    夜里十点多把我从车站接到他家，十二点又将西屿接回，忙着为各地赶来的诗友炒菜、提酒，喝醉了还替我们铺床，走的时候送我们到车站，他做得真的无可挑剔。我们开玩笑说，哪家姑娘要是嫁良伟，那应该是幸福坏了。在从缝山到火车站的公交车上，他一直握着我的手，我感到了巨大的温暖。像西屿所说，写诗最大的收获是认识了这么多的好兄弟。我们都何尝不是呢。

    诗会结束了。而当一切都过去之后，一切才刚刚开始！我百倍地相信，河南80年代生青年诗人不久会成为中国当代诗坛夺目的明星。

                                                      2008年8月5日、7日草就于安阳

文章转自周涛博客：http://blog.sina.com.cn/s/blog_502d84480100ae5n.html