我是那个著名的赛宁。

我妈妈热爱俄国诗人叶赛宁，所以，我的名字叫赛宁。很多年前，我女朋友把我写进了她的小说，并且用了我的真名。她当时并没有想到我俩有一天都会突然“大红大紫”。

在Panda Sex里，你们会发现这个赛宁与那个赛宁的不同。但是，我是赛宁。她是我的爱人，我生命中最满意的部分。我的身上刻着她的名字，也许你觉得这很幼稚，但从我刻上去的那时候，我就知道我一生只会爱她一个。我曾经是她最爱的。或者现在还是。

她其实不是一个很会编故事的人。她其实一直都有表达上的困难。其实我们都是这样的人。在她眼里，我永远都有无数个小秘密。我明白她那种感觉。但我无法表达我的秘密。我无法跟任何人表达我的某些秘密。

关于我们俩的故事，无论她编得多么走样，她依然是在写我们。比如，她写的那些Sex，总会突然出现一道光芒，那光芒照亮了现实，照亮了虚构。

半年前，在我们好朋友的葬礼之后，我向她求了婚。

我其实也没有求婚，我就是说了要不我们结婚吧！

然后她看着我，她猫一样的眼睛看了我很久。

那一刻的星空加重了它往日的诱惑，神秘得都不敢辨认。本不该如此的。

我又说星期一我们就去登记，然后我们就买机票去迈阿密！

她说好吧。

之后我们一起去了一些地方。

出门前，她准备了很多空白的MD带子。

在很久以前，她就有一个习惯，喜欢走到哪里都带着一个蓝色的MD机器，她开心的时候喜欢录下周围朋友的谈话，好像这样她就不用害怕别人会录她。或者，这样，她就不会害怕在第二天想不起来昨晚的一切。总之，拿着一个MD机器令她有安全感。尽管她的机器或者带子总是在关键时刻出故障。而她从来也不听那些录好的MD。

出门之前，她还找出一段我很多年前写的文字，她要我读，我就读了，她录了音。然后她也读了一段，她也录了音。

我没有对她的行为多问任何问题。她并不是那种时刻都感觉要崩溃的女作家。我根本没多想。

准备好了MD之后，她提出了玩“编故事接龙游戏”。

我们在一起经历了很多大事。比如戒毒、无数次精神崩溃、一起拍电影等。我们也总是分享所有最好的事情、最美的感觉，最珍贵的领悟。我们在很多地方重叠成同一个人，这种感觉在大多数时刻是积极的、有趣的。但在某些时刻，也会令我们双方都感到不知所措甚至感觉有点恐怖。在她提出玩“编故事接龙游戏”时，我知道她是想跟我好好谈谈。这是我们俩自己多年前在床上发明的一种游戏，她是作家，她喜欢虚构，这个游戏是我们爱情的象征。玩这个游戏时，我们通常会几天不离开卧室。当我们无法用正常方式来沟通某些问题时，我们就在一起玩“编故事接龙游戏”。

现实总是比虚构更奇怪的。我不知道上几世我们是什么关系。在这一世我们的激情是那般复杂，在一起那么多年我们还是会紧张。这是怎么回事呢？

当时是星期五晚上，之后我们去了很多地方，我们睡得非常少，大多数时间都是在外面或者车上。这个“编故事接龙游戏”一直没有停下来。她的录音设备也没出现故障。星期天晚上，我们终于忍不住开始抽烟，并且大量地喝酒。星期一早上我们决定分手。而且是我提出的。

分手似乎是我的专业。我整个青春的历史似乎都是由这些无比情绪化的时空而被定义的。

我觉得这是我们第一次真正的分手。看上去平静得一塌糊涂。

她把这些录好的MD作为礼物送给我时，我并没有发现她一边录一边做了编辑。直到几个月以后，当我拿出这些MD一盘盘听过去时，我开始怀疑她录的时候就想好要跟我分手了。

仿佛我是突然发现其实大部分的人类是没有能力去爱别人、也没有能力跟别人相处的。人有那么多的毛病，人跟人之间的沟通是那么不可能。而爱情总是在黑暗中结束。每一种结束都是以那么黑暗的一种方式。

我可以确定红比我先看清了这一切。也许就在我向她求婚的那一刻。

爱情就像冷战。恋爱中的人们都是间谍。间谍都是做表面文章的高手。这里没有一件事情是可以被确定的。你永远不知道对方是否在演戏。你看看你自己，其实你也一直在演戏。你一直都在猜对方。记忆中不起眼的细枝末节，越细小的越会被拿出来分析。而所有的分析都将是一种偏见，是没有意义的。这个城市有多少扇窗亮着灯，就有多少颗破碎的心。我们都迷失了，我们迷失在布满镜子的荒野。

那以后，我们再也没有见过。听说她做了她能做的一切让自己更崩溃，让自己更脆弱，听说她真的很想我。

我知道只要她愿意，她依然可以在黎明到来之前点燃我的幻想。我们曾在无数个冰天雪地的黎明进入爱抚。我们依然爱着对方每一滴神秘的眼泪。可无论我们多么相爱，所有的关系都像演戏一样，是那么不真实，不合理，不快乐。

我生日的时候她曾送来一个白色的小镜框，镜框里镶着一张白色的纸，她在那张纸上写着几行小字：好好地活，不要喝酒，不要哭，也不要再来找我。

我曾回到过国际饭店804房间，透过窗外巨型电视屏幕跳动的光线，我再次看到她，她的眼神离欲望很遥远，她是我最爱的演员，这一次，她带着污点离开了我。

而我的爱是那样的不完美，希望我可以做梦，直到在梦中触摸她的心灵。

我们曾经时刻如敷薄冰，并总能在破碎前走到下一步.

这些录音是一首爱的挽歌，一种黎明前的黑暗。

它是无比珍贵的。

我们始终是寻找生命意义的人。

每个好孩子都有糖吃的意思就是，每个孩子都将在最后获得真理。

对这些录音的反复聆听和整理，对于我的生活，具有拯救意义。

这些录音大多是我跟她在那几天玩“编故事接龙游戏”时的对话。而我们对话的大部分内容，是我们所编故事里的角色在说话。还有一些我们录的周围人的谈话。我把她编好标题和顺序的那些MD进行了编辑，做了极少的必要的补充。大部分的标题都是当时的时间和地点。我删节了大量实在听不清楚的谈话和多余的字眼。比如我把“说”这个字去掉直接换成“：”。我还删节了一些确实接不下去的内容，及我们做爱时的对话。标着我的名字的那一章节，是我自己写了加上去的。我曾经把这段内容发给过她，她也写了一段标着她的名字的章节发了回来。我们出门前在厨房读的两段文字按照她做的编号显示，被安排在了她给我的所有资料的最后部分。

 From Panda Sex