雅俗之间谈润笔
　　
　　最近几位朋友都在谈论稿费的问题，不才也深有感触。对本朝时政，不敢妄议，且在故纸堆中找寻二三故事，博诸位同道一笑。
　　古代文人码字也有稿酬，只不过古人习惯习惯称呼为“润笔”。润笔和稿酬本质一样，可情趣不同。润笔更加雅致，其中有着买方对文人的尊敬。知道文人不爱谈钱，于是送些礼物润润干枯的笔，自然就能够文思泉涌，下笔千言了。至于稿酬，就显得世俗了，写稿之后的报酬，明显有着交易色彩。至于稿费，就更加市侩了，稿酬还强调二者之间的对等关系，我写字，你付钱，一来一往是酬劳；而稿费，就是纯粹写稿之后的费用了。
　　文字游戏就玩到这里。还是说故事吧。
　　古人码字有润笔，由来已久，并且曾经由官方发布一号文件予以确立。“内外制，凡草制除官，自给谏、待制以上，皆有润笔物。太宗时立润笔钱数，降诏刻石于舍人院。”宋太宗比较看重文化，也很重视文人的物质待遇。当时的皇帝有自己的私人写作班子，包括内制外制两种，像我们常说的翰林学士、给谏、翰林侍制等等都是其中一份子。给皇帝码字，自然是帝国的顶级文人，待遇不能低了。于是皇帝亲自下令，只要是起草圣旨，那就有润笔。
　　那么，这个润笔费谁出呢？宋太宗的圣旨中没有明说。也就是说，皇帝老子给了秘书们一项优惠政策，可是空有文件，不给拨款。于是，实际的执行就变成，起草任命宰相的诏书，就找宰相要钱，起草任命知州的诏书，就找那位知州要钱。
　　当初，有位叫做杨亿的翰林学士文字功底非常扎实，大家都很喜欢他的文字，甚至愿意故意晚几天得到正式任命，只为了得到杨亿秘书起草的圣旨，可以说是秘书圈子中的第一号红人。杨亿的润笔自然价码就很高了，生活也很富足。有一次，杨亿写任命寇准为宰相的诏书，其中有如此四句：“能断大事，不拘小节。有干将之器，不露锋芒；怀照物之明，而能包容。”寇准看了之后非常开心，得到官方如此高的评价，实在太有面子了。于是寇准在规定要给的润笔之外，单独又封了一百两银子作为红包答谢杨亿。
　　可是，像杨亿这样的顶级文人只是少数，像寇准这样有钱且又舍得的权贵也是少数，多数文人在面对润笔的时候还是比较尴尬的。文人自古不谈钱嘛，谈钱太世俗，太没品了。可是，名流需要装点风雅，需要钱；寒儒需要养家糊口，也需要钱。于是，面对润笔，面对银子，文人们多半推半就、欲说还休。难怪老百姓说文人太迂腐，死要面子活受罪。
　　当然，任何朝代的纯文学创作都是要喝西北风的。就像杜甫，名气够大吧，可一样举家食粥，有时候还得上门乞讨甚至喝西北风。要想赚钱，除了像杨亿之流写官样文章赚点官员的钱财之外，就只能写一些墓志铭发点死人财了。写墓志铭，就犹如现在给那些官员企业家写报告文学，软文创作在任何时代都是发家致富的终南捷径。
　　可是，同样是写墓志铭，不同的人，待遇是不同的。
　　如果你是名人，比如说作协主席文联主席之流，像宋代的欧阳修，自然可以大谈特谈文人的清高，表示对官方润笔政策非常满意，全力支持。欧阳修名满天下，来拜托他写软文的人很多。并且欧阳修写软文的名声在外，出了名的会掩盖真相，阿谀奉承。当初宋仁宗朝的财政部长程琳曾经呈上《武后临朝图》，表态支持皇太后刘娥学习武则天，改朝换代。这件事情是程琳一生的污点，很多人因此把程琳当成佞臣。可是，欧阳修收了程琳的儿子五千两（150万人民币！）银子，结果在墓志铭中一句没提程琳的这件丑事。因此，程琳的丑事就被欧阳修给遮掩去了，直到后来编修《宋史》，翻查时人的笔记，才挖掘出了这段往事。
　　原来，欧阳修收了钱，也做过许多歪曲事实，隐瞒真相的丑事。
　　名流欧阳修有钱了，渐渐的对普通的润笔已经看不上眼了。要想买到一篇欧阳修的软文，还必须摸清欧阳修的脾气，懂得欧阳修的喜好。像宋朝宰相王旦去世了，他儿子希望欧阳修来给父亲大人写墓志铭，好让父亲的丰功伟业流传后世。当时王仲仪给欧阳修送来了金子打造的餐具十套，价值上千两白银（约合人民币30万）。可是欧阳修看了，竟然拒绝，为什么呢？欧阳修说：“正欠捧者耳。”我家里金银餐具根本不缺，缺的是捧着餐具的美女啊。王仲仪听了立刻让人到京城用千两白银买了两位绝色美女，加上十套金制（公60万！）餐具一起送给欧阳修。欧阳修看了，很开心，笑了，接受了。可没过几天，欧阳修却命人把两位美女退回去了，这是为什么呢？因为欧阳修的老婆是个超级悍妇，欧阳修本人是怕老婆的楷模，于是只好忍痛割爱，放弃美女了。
　　可是，名流作家欧阳修可以挑肥拣瘦，普通文人就比较惨了。
　　有一位县市级别的文人孙仲益在当地小有名气，为别人写墓志铭多少也赚了一些，比起那些一心写作纯文学的家伙，日子过得舒心很多。可是，文人再富有，文人再牛气，在官员面前，那还是弱势群体。有一为曾经担任主簿（县办公室主任）的小官，父亲死了，希望孙仲益来给自己父亲美言几句，派人找到孙仲益，告诉他：“文成，缣帛良粟各当以千濡毫也。”只要文章写好了，那们我送给你一千匹丝绸、一千石粮食做润笔。孙仲益听了很开心，这可是自己卖文以来规格最高的一次买卖了。孙仲益费尽心思，用尽了好词写了一篇辞章灿烂的优秀墓志铭，自己亲自给主簿送去。结果主簿收了文章，却拒绝付润笔。孙仲益无奈，多次找人去谈判，索要当初商定的费用。主簿派人传话，文人怎能如此俗气！孙仲益气的没法子，只能求县令老爷出面。县令老爷为了维护县里工作的稳定，提出主簿意思意思，一毛不拔总是不对的。结果一千两上好丝绸一千石粮食变成了一些普通纸笔、茶叶。孙仲益不服，再次上告，结果却无人受理，反倒让许多官老爷嘲笑，文人掉到钱眼中，丑态百出啊。

本文首发于中财论坛：