【管中窥史】李龟年:一生沉浮系大唐
说起李龟年,大家首先想到的可能是杜甫的那首绝句,《江南逢李龟年》:
歧王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。
正值江南好风景,落花时节又逢君。
唐代宗大历五年(770年),大诗人杜甫在离开成都之后,顺水漂流到湖南潭州。这一天,或许杜甫正抱着一个包袱准备去典当,换取下一顿的米面,正在街头走着,忽然听到路边的酒楼里传来一声声动人而熟悉的声音。一个有一个行人,在走过那间酒楼的时候,都不禁停下步子,在这偏远的潭州,什么时候听过这样的天籁之音?杜甫也暂缓脚步,走进酒楼,远远的看到一个苍老而熟悉的身影。听着老者熟悉而苍凉的声音,往日的种种顿时涌上心头,杜甫不禁泪流满面。
在天宝年间,三十来岁的杜甫来到长安,心怀“致君尧舜上,再使风俗淳”的大志,在冠盖云集的京城渴望求的一席之地。在当时,岐王李范颇为赏识杜甫,经常让杜甫参与自己的一些家宴,并向一些朝廷大臣推荐这位年轻有为的后生。杜甫也借此认识了当时红极一时的殿中监崔九崔涤大人。而在杜甫出入名门,以为定可以一展抱负的时节,李龟年也频繁出入那些王公贵族府中。两个人因此相识。一个是富有才情,前途远大的年轻诗人,一位是特别受到玄宗眷顾的歌手,两个人的想必惺惺相惜。可在十多年之后的大历五年,杜甫昔日的梦想已成泡影,李龟年当日的荣华也成云烟,多年未见的友人,在落花时节的江南意外重逢,心中涌起的更多的不是喜悦,而是伤感吧。
回首开元、天宝年间,李龟年名震京师。李家一门英杰,三兄弟都是了不起的艺术家。李彭年擅长舞蹈,李鹤年、李龟年擅长歌唱,而李龟年尤其出色,还能够吹奏筚篥、羯鼓,并且经常创作一些新曲子。而最为幸运的是,李龟年能够遇上唐玄宗。
唐玄宗是一位非常有才艺的君王,他才思敏捷,会作曲、会击羯鼓、吹笛子。因为对音乐的痴迷,玄宗皇帝大量扩充宫乐的规模,选择了一大批顶尖级别的优秀乐师参加到“梨园”。甚至有的时候,不顾自己皇帝尊贵的身份,亲自教习音乐,因而当时的乐工中有“皇帝梨园子弟”的称呼,人人以成为梨园子弟为荣。在宫廷演出中,就算三百人的庞大的乐队进行演奏,如果其中有人弹奏出现错误,玄宗皇帝都能够立刻发觉,并予以纠正。
而在各种艺术中,唐玄宗尤爱羯鼓。曾经有一位舞女名叫谢阿蛮,舞姿十分妖冶,玄宗召集诸多名人为她伴舞,玄宗的兄长宁王吹玉笛,杨贵妃弹琵琶,玄宗自己击羯鼓,从早上直到中午,众人的情绪一直很高涨,宰相宋璟曾经写诗赞颂玄宗击羯鼓:“头如青山峰,手如白雨点。”
而李龟年恰恰是万中无一的歌手,加上李龟年精通击羯鼓、吹笛子,几大爱好都与玄宗一致。唐玄宗赏识李龟年,看重李龟年,几乎就是必然的事情。甚至有的时候,唐玄宗还和李龟年争论谁打羯鼓更厉害。有一天唐玄宗问李龟年:“你打羯鼓打坏了多少根鼓槌?”李龟年说:“我只打坏了五十根啊。”唐玄宗一听乐了,说:“爱卿,这你可不如我,我打坏的鼓槌有足足三柜子!”喜爱打羯鼓以至于打坏了三柜子的鼓槌,可以想见玄宗用功何等之深,而与臣下争名,有可见玄宗之与李龟年是不拘形迹,宠爱有加。
正因为如此,在玄宗朝,李家富贵荣华,在艺人之中,一时无二。他们家曾经在东都的通远里修建府邸,规模之大,器物之奢华,就算是公侯,也难以相比。
而在李白在长安的三年中,李龟年也时常出场。最有名的当然是那次,玄宗和贵妃在兴庆池东面的沉香亭举行宴会,李龟年率领众位乐师一旁伺候。玄宗心情非常高兴,说:“现在我们观赏动人的牡丹,面对着美丽的贵妃,怎么能够用以前的乐曲?”于是就命令李龟年拿着金花笺宣召李白,让李白立刻进献《清平乐》三首。一会儿曲成,玄宗命令乐师们稍微来点背景音乐,为李龟年伴奏。杨贵妃手持玻璃七宝盏,倒着西凉州的葡萄酒,为李龟年发音。而玄宗皇帝亲自拿起玉笛,为李龟年配乐。李龟年如众星捧月一般,登台亮相。一曲唱罢,众人皆醉。
可叹在天宝年间,整个大唐王朝还沉浸在玄宗开元盛世的幸福之中,很少有人意识到现实的危机。之后几年,安史之乱爆发,前后持续七年,玄宗皇帝流落剑南,无数王子皇孙惨遭蹂躏,杜甫的幼子病饿而死,辗转逃亡,而李龟年也流落江南,生活潦倒。
昔日出入名门,深受圣恩的李龟年,如今流连在一些酒肆之中,为平头百姓们演奏歌曲,换得果腹。偶尔会有一些官员,仰慕李龟年当年的名声,邀请李龟年赴宴,李龟年必定唱两首曲子:
其一:红豆生南国,春来发几枝。
愿君多采撷,此物最相思。
其二:清风明月苦相思,荡子从戎十载余。
征人去日殷勤嘱,归雁来时数附书。
李龟年对于王维的曲子很是偏爱,在开元、天宝年间,就经常唱这两首曲子,玄宗也非常喜欢。《红豆》,是传唱了千年的爱情诗篇。而当年的杨贵妃新承恩宠,娇娇怯怯,玄宗待贵妃也以真心待之,白居易《长恨歌》中云:“七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”,有史可稽,并非杜撰。而征人思妇之间,无法聚首,只能千里相思,想必也更让玄宗珍惜眼前的杨贵妃。这两首曲子,可以说承载了李龟年太多的对唐玄宗的回忆,对开元、天宝年间往昔荣耀的追思,可惜大历五年时候,唐玄宗早已死去,大唐盛世也已经成为过去,连带李龟年的幸福生活也如逝水一样流走,李龟年十多年之后重唱此曲,只能徒添感伤,让人叹息。
加载中,请稍候......