马修·连恩的《布列瑟农》是一首伤感的歌。
　　钢琴、风笛、吉他、萨克斯，舒缓而稍显低沉的旋律，仿佛秋野上徘徊的脚步，晚风吹拂黑色的风衣，一种男性式的富有沧桑感的哀伤。后面的音域，有一点点高昂，带一点点力度，是疼痛的，仿佛原野之巅上的呼告。在《布列瑟农》里，这几种乐器，它们联合营造出一幅凄美，悲凉，丝丝缕缕缠绕着忧伤与深情的情境。钟声之后，首先是钢琴弹奏出清亮而低回的旋律，像宁静的黄昏，细细的小溪水清澈地流着，穿过低矮的灌木与幽深的树林，如同一把剪刀，将忧伤的幕布剪开。后面风笛与萨克斯跟上，将一种忧伤凄迷的情绪缓缓酝酿到浓稠与饱满，宛如暮霭一层层从山那边漫过来，蓝色的河流笼罩在蓝色的忧伤里……
    可是，听这首音乐时，不管是宁静的午后还是暮霭初起的黄昏，总能感受到一种关于爱情的惆怅，这应该更是一首倾诉爱情忧伤的音乐。音乐的前奏里别出心裁地响起钟声，是山坡下教堂的钟声吗？是离别的钟声？催别！催别！音乐结束处，又极有创意地响起火车路过然后远去的铁轨上的咔嚓声，亲爱的人儿，随火车远到天边，泪水落下，思念启程。
　　马修·连恩曾经写给他的友人福利斯一封信，信里他讲述了一段关于爱情关于音乐的故事。曾经，他疯狂地爱上一个姑娘，他们在一个叫布列瑟农的小镇里约会。小镇被一片美丽安详的乡村包围，他们手牵手一道去探看周围的乡村，听山谷里传响的教堂钟声，看白云像羊群一样翻过山头，尽情享受着爱情的甜蜜与相聚的欢欣。自古多情伤离别，分手时分终于到来，他满含泪水送她去附近的火车站，从此又是各自天涯。在去火车站的公共汽车上，他蒙眬入睡，隐约中似乎听到一段美妙的旋律与歌词——那是从他忧伤的心底传来的。下车后，他来到一家咖啡店，在一张餐巾纸上写下歌词与旋律。
　　一段美丽又忧伤的爱情，终于以音乐的方式，记载、吟唱……永远怀念……
　　许多时候，我们留不住爱人，留不住那些欢娱的时光，我们只能，与她十指松开，看她踏上一趟火车，踏上与自己从此无关的一段长长的路程。想着她的前方，浮云白日，关山千里，而自己，再也不是窗外相伴的一路风景，自己只能成为她的往日，成为一帧底片。所以，此刻，只会这样无奈又执拗地，站在岔道口，看火车远去，拿目光追随，然后，拿心灵追忆。
    而对于我们大多数人，人生岁月已经走了小半或大半，已经知晓长路峻险，年少那红杏一样的情怀打开，如今已经懂得慢慢收拢，此时此地，此情此景，再听《布列瑟农》，却又是一种人生况味。
    是的，在这个秋天，黄叶缀满枝头，当我坐在窗台边听着这首《布列瑟农》时，看手边的茶水一寸寸浅去，一种时光流逝而去的忧伤在心头墨似的洇开。咔嚓咔嚓，咔嚓咔嚓，火车仿佛经过我的窗前，带着东方地平线上青草的气息，然后远去。此刻我恍惚站在岁月的梧桐树下，看见我经历过的那些时光也火车一样远去，远去，天涯茫茫不可见了，那上边有我念念不忘的旧事与旧人。
　　人生，原是这一场又一场的欢喜，与别离。