见花如见仇 / 凉月满天

    清晨出门，远远的青灰墙上凭白多出一幅“画”：一片芭蕉，阔绿大叶，一枝亭亭，上面一朵红花灼灼其妍。日常来去，并不见它起眼，及至花开，它活了，连带整面墙都活起来，楚楚地生动。可见花是好东西，锦熟容颜，叫人心生喜欢。
    情绪这种东西，看不见，摸不着，最难摹状，有人写得好，有人写不好。写不好的无非是大而化之的几个词轮番招呼：高兴、兴奋、悲哀、气愤、忧虑、郁闷……高手摹情状绪，由物生发，多多变幻，如狐如仙。古人失意诗多。李白失意会写“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”；李贺替辞汉的金铜仙人做诗曰“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老”；张继一首《枫桥夜泊》，更把离愁之状写到逼真：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”
    秀才下第，最为失意，一肚子酸气没处跑，化成诗句冒出来，所以下第诗颇多，诗句也湿漉漉地带水。唐罗隐六试不第，连妓女云英也羞辱他：“罗秀才犹未脱白耶？”隐遂强颜自嘲兼嘲人：“钟陵醉别十余春，重见云英掌上身。我未成名卿未嫁，可怜俱是不如人。”贾岛则有“泪落故山远，病来春草长。”孟郊更是“情如刀刃伤”。袁枚《随园诗话》里也录下同代不少下第诗：“也应有泪流知己，只觉无颜对俗人”、“得原有命他休问，壮不如人后可知”、“共说文章原有价，若论侥幸岂无人”、“亲朋共怅登程日，乡里先传下第名”。
    其中最有意味便是这首：
    “失意雅不惬，见花如见仇。
    路逢白面郎，醉簪花满头。”
    这句“见花如见仇”，最艳，最悲，最有意思。
    人生失意，备觉风雨如箭，雨低云黯，前路漫漫阻关山，却少有人奇思妙想到见花如见仇。偶有一个，十分抢眼。
    见这一句，就晓得了老舍先生是什么样的巨匠高手。《四世同堂》里钱先生被日本人抓走，钱孟石被日本人和汉奸打死，钱太太和儿媳妇恨不能哭死，街坊邻居也满腔悲愤，李四爷忍痛劝两个女人收泪，祁瑞宣想说什么话又说不出来，粗人孙七对此惨状“不忍再看，躲到院中去。院中的红黄鸡冠花开得正旺，他恨不能过去拔起两棵，好解解心中的憋闷：‘人都死啦，你们还开得这么有来有去的！他妈的！’”
    果然，花是喜兴东西。《诗人玉屑》一书中就有一则《诚斋纪逸诗》：“予昔为零陵丞，尝肩舆过一野寺前，壁间有山谷亲笔一诗……止记一联云：‘春将国艳薰花骨，日借黄金缕水纹。’”但是放在愁人眼里就如同箭逼。老舍先生多么谙熟人的心理。
    老舍先生亲经亡国之恨，做诗才子亲历下第之愁，才能说出这么真切的语言。一朵花何干人事？偏偏教人看见内里乾坤，真是千岁而下，读之如新。