仅以此文献给所有认真生活和思索的朋友

自己的偶像（赵波）

昨天有朋友来电话慰问，我说今天的我不可能和以前一样了。

　　朋友说那你就成了杜拉斯了，以后男人走到你面前会说：和过去比起来我更爱你现在备受摧残的容颜。

　　我笑了。心里却烦。

　　老有人在我面前提女作家。不是张爱玲，就是杜拉斯。或者普拉斯――――――

　　老实说我并不喜欢活在前辈女作家的阴影里。尽管身为女性写作者，总是更有共性特点，在她们某些文字里也更能感觉到共鸣。可是，我仍然只愿做我自己。一个忧郁的，不安定的，内心起伏的，经常逃避和人交往，却自己给自己添乱，让自己尝到更多痛的偏爱用文字表达心声寻求同道的我。

　　每一个好作家都有属于自己的特质，这个特质来自遗传基因，来自家学传统，来自社会环境，来自流行风尚，来自水到渠成的文化演变――――――

　　每一个时代决定了创造出拥有自己时代特色的作家艺术家，身上刻着鲜明的烙印和刻痕，这些艺术家们就像邮递员一样传递和运送出这个时代的作品，他们的成功是克服自身无数的孤独，惰性，虚荣心和自尊又自卑的弱点换来的。不是鲜花，而是泪水，不仅仅是你眼中看到的美，而是用自己内心的热情去唤醒人们对于美的向往，去让人忘记生活中存在的现实的丑和恶意。

　　在这个日益变化人心复杂的时代做一个女作家很难，如果你是一个把它当作从小的严肃而伟大的理想，而不是市场宣扬的美女作家的话，真的很难。绝不是很多人吃饱了撑着随便写写那样简单。奋斗，挣扎，煎熬，你要自己给自己肯定，不断肯定又不断再否定。你要克服别人认为你原本并不需要如此认真和努力的想法。你要不断地证明你自己，最后也许有一天又突然发现一切都无需你努力和证明，一切原本是个虚妄。

　　你要在最没有依靠的关口依然选择坚强。一次又一次。

　　生活本身有时候就是一个笑话。这是我父亲在酒后回顾自己平凡的一生发出的叹息。也许，只有在平淡安然地走过一生以后我们才有资格这样评价生活。

　　现在，我们活着，每天仍在回答和提出新的问题。此时，我视自己为偶像，为这么多年来我仍在写作，短暂的迷航之后仍然可以对生活和写作重新燃起激情，没有被生活和自己击倒。我要活和写得更加精彩，为了回报得到得所有的爱！

　　爱，多么美好的字眼，我经常在说起这个字，特别是长时间躺在病床里，看着身边不停有病人因为意外创伤进来和出去，听着那些彻夜难眠的嘴里发出的呼喊后，我明白生命是最值得珍惜的。因为它的无常和唯一，一定要爱惜所有的生命，不管我们活在世上总有希望和绝望。总有不如意和不平等，我们也要学会宽容。即使生活带给我们一千次打击，我们也要回报给它一千零一次的微笑。

                                                         2006，3，2b