叶永烈：空中看世界                                                                              

我发现，汉语中的“鸟瞰”一词真妙。乘飞机，其实也就是“鸟瞰”——比鸟飞得更高，瞰得更远。“瞰”到可摄之景，我总是赶紧打开相机。空中摄影，稍纵即逝，务必眼疾手快。

记得，那一次我从上海飞往美国旧金山，途经日本。突然，一团白色耀眼的东西出现在前方，定睛一看，那是在一片浓绿之中，出现一个银白的圆圈，“万绿丛中一圈白”，格外醒目。我马上明白，那是日本的富士山。我连忙去取随身的手提包，打开，拿出照相机。当我把镜头对准窗外的时候，那个银白的圆圈已经从机翼下掠过，消失在飞机的后侧。富士山，日本的象征。此后，我虽然多次经过日本上空，要么我的座位不在能够见到富士山的那一侧，要么飞机的航线不经过富士山上空，要么富士山处于云遮雾障之中，“富士山之憾”直到今日还没有弥补。

空中看世界，各处不相同。从旧金山飞往纽约，自西向东横穿整个美国国土，要飞行六个小时。美国的中部多山，也有大片平原。从空中看下去，城镇不多，地广人稀。从旧金山往西飞，飞往夏威夷。出现在机翼之下的，是无边无垠的太平洋。偶而见到黑色芝麻般大小的轮船，拖着一根白色浪花组成的尾巴。

机场通常都在城市周边。在飞机起飞或者降落的时候，往往是“鸟瞰”一座城市的最好时机。从飞机上拍摄城市，“站得高，看得远”，会给人一种宏观的、全景式、“高屋建瓴”般的观感。我在美国拍摄的许多航摄照片之中，“佳评如潮”的一张是从空中俯摄旧金山：湛蓝的旧金山海湾上，横跨着长长的海湾大桥，而画面的左侧则是与海湾大桥相连的高楼林立的旧金山市中心。最为巧妙的是，旧金山闹市的高楼群非常清晰，而画面的左上角是一片薄薄的白云，遮住了一部分市区，使旧金山有着“犹抱琵琶半遮面”的美感。这张照片使久住旧金山的朋友都感到新鲜，带来一种从未有过的视觉冲击，就是因为“居高临下”的缘故。

从空中看洛杉矶，像一个平摊在那里的硕大无朋的大饼。洛杉矶的特点就是“大”和“平”。其实，“大”是“平”所造成的，因为洛杉矶多地震，所以这里的居民住房大都是木结构的平房，所以占地面积很大，因此城市面积就很大。用房地产业的专业名词来说，这里房屋的“容积率很低”。只有在洛杉矶市中心，才见到“一小撮”高楼。从空中俯瞰纽约，郊区也大都是一、两层的房子，然而曼哈顿岛上摩天大厦高度密集，看上去像筷子笼里的大把筷子似的。飞机从市区盘旋到大西洋，可以看见纽约有许多湛蓝的海湾。

从空中看莫斯科是绿色的。树林连着草地，草地连着树林，莫斯科的绿化很不错的。在这一片浓绿之中，掩映着红色、蓝色、白色的屋顶。

从空中看悉尼，则是一片蓝色。海洋包围着这座澳大利亚第一大城。大多数悉尼房屋也是低矮的，红色的屋顶被房屋的前后花园簇拥着。

从空中看台北，市中心是密密麻麻、摩肩接踵的高楼。即将到达松山机场时，我清晰地拍到了台北圆山饭店那红色大楼。圆山饭店被誉为台北的地标，名不虚传，因为鲜红的圆山饭店坐落在浓绿色的山头，非常醒目。

我飞往日本大阪的时候，见到了宽广的灰蓝色的大阪湾，见到正在海面航行的万吨巨轮。我正准备从空中拍摄大阪关西国际机场的时候，在一片波涛之中突然出现一大片陆地，我赶紧摁下快门。没想到，刚拍了两张，客机一震，前轮已经着陆了。通常，飞机在海滨的机场着陆，总有一段“过渡”：机翼下先是出现陆地，飞了一阵子之后，然后才出现机场。大阪关西国际机场则是从海洋一下子“跳到”机场，因为这个机场是硕大的长方形的人工岛，是填海建成的，所以机场处于海洋的包围之中。

在飞机即将降落在上海虹桥机场时，我多次从空中拍到了上海西郊漂亮的别墅群。我在上海讲座，大屏幕上放映那些别墅群航摄照片时，观众席里传出唏嘘声。不言而喻，尽管许多听众是“老上海”，即便到了西郊，见到的也只是一幢幢平视的别墅，见不到如此高密度的俯视的别墅群。

                                   （原载 2008年9月9日上海《新民晚报》）