胡一飞老家在四川乐山，薛梅则是地道的北京女儿。胡一飞多才多艺，不但戏导得好，还画得一手好画，到了他的家，若不是说戏，他会给你泡上一壶好茶，细细道他的艺术收藏，讲他的绘画之乐，说到精彩处，两眼炯炯，发出光彩，那一刻，让我觉得，胡一飞与其说是导演，倒不如说更像是一个美术家，他给我看他的写生，他的临摹，工笔的、写意的，书画俱佳，所花功夫，都体现在他的画中，而且可以看出他的艺术投入热情与艺术耐力，这是一个一旦做起事来就忘我的艺术家。

和平时不爱多言多语，喜欢在默默中琢磨艺术的胡一飞不同，薛梅是从演儿童剧开始入行的，她带着对生活巨大的热情，观察生活、思考生活、参与生活，她善于待人接物，与人交流时热情奔放，充满活力，也富于感染力，如果说戏，她会把她编剧的故事讲得绘声绘色，顺带着讲了具体的场景设置，会有什么样的灯光、什么样的音乐效果，对戏中人物的心理、情感的逻辑与表达，她了如指掌，来龙去脉，一一给你讲得明明白白。薛梅作为女编剧，十分接地气，有着第一手的生活，第一手的素材积累，更有着女性编剧对情感的细腻把握，难能可贵的是，她有着“诗与远方”的情怀，有着诗人的灵气，还有着康德所说的“头上的星空”与“道德律”，她有人文情怀，有愤世嫉俗的正义感，这让她的作品具有了大器的特质，在她的戏剧中，熊熊燃烧着一个女艺术家良知的火焰，这份火焰使得她的作品走出了“象牙塔”，多了一份对社会生活的参与和“干预”，里面含了她的立场，她的歌颂与鞭挞，“有时，这种‘鞭挞’是通过孩子们的故事来曲折实现的，毕竟戏剧是一门艺术，而不是社论。”

薛梅圆脸大眼睛，童发盖式五四女子短发型，带着风风火火的北京姑娘的做事派儿，声音响亮，爱笑，笑声与语声里，弥漫着她的气场，给人喜庆、丰满、一定能成功的感觉。胡一飞则带着川人的特点，个子与相貌偏于清秀与精悍型的，带着艺术家的敏感特质。胡一飞对戏剧的视野非常国际化，有不少戏剧创意具有前卫性，如对儿童戏剧中的戏偶作为道具的重视，他写关于戏偶对戏剧情节的推动性的论文，还在国际戏剧界那部大名鼎鼎的《战马》创作出来之前。也正如此，《战马》中文版刚在北京演出，他就推荐给我们观看，因为里面有着他所特别推崇的东西。

因为儿童剧事业，我跟胡一飞导演与薛梅编辑相识了，经常得以见面。他们来江苏无数次，改戏、导戏，研讨、开会，出席活动，或单行或双至。我到北京去见他们，交流戏剧创作中的情况，关心戏的创作进程。有时候不是与他们创作戏剧有关，只是来京开会参加活动，但有空我就会去拜会他们，因为从他们那里，我既可以了解全国戏剧创作的一些情况，又可以从他们身上学到许多东西。他们夫妇住在北京京剧院旁的一幢楼里，他们带我去吃老北京的吃食，我还尝了一次豆汁蘸焦圈、驴打滚与炒肝，这些让我想起了北京戏剧的许多故事，想起骆驼祥子与茶馆，这让我感到戏剧人的人生是有传承性的，这种传承性，看到薛梅老师与她的老师李若君先生两代戏剧艺术家在一起时，感觉特别强烈。

最近一次见薛梅老师时，她带给我散发着油墨香的剧作选集三册，其中就有《田梦儿》。剧作出版得很有创意，在发表剧本时还介绍戏剧知识，在旁边写着导演导戏的提示与导演创作设想。这样的剧本出版，也只有这对导演编剧夫妇才想得出来并且付诸实施。而值得一提的是，书里的插图还是他们的儿子画的。他们的儿子才十几岁，今年接到了美国一所学校艺术学科的录取通知书。

看来胡一飞、薛梅老师的艺术事业，接班人已不用愁了。中国的戏剧事业、中国的文化艺术事业，就是这样一代代人学习着，创作着、传承着、光大着，一代代地接力下去，成为历史的记忆。