童年里，父母总是很忙，而且特别严厉，是不讨小孩喜欢的。那时候并不懂得父母

的苦心，只觉得还是爷爷奶奶外公外婆好。我就最喜欢外婆啦，她总是乐呵呵的，

而且呀，我和外婆一天生日，每年都跟着外婆蹭饭，蹭蛋糕，蹭人气。

忽然就这么长大了，结婚孕子，我也成了人家的媳妇，孩子的母亲。从北方嫁到南

方，给家人带来许多不便，只能偶尔通过电话听听外婆的声音，她会因为想念我，

像个孩子一样哭泣，每每，我哽咽着嗓子，匆匆挂断，眼睛却已闪烁泪花。最近的

一通电话，外婆嘱咐，怀得月份大了，就得捆个腰带，孩子会往下走，生的时候不

遭罪，又嘱咐，月子里要穿长袖，别捞下月子病。。。我一一应下，说生了带花牛

回家乡看她，电话那头，传来外婆的抽搐声。

每年至少家乡一次，今年怀了花牛，只能等来年或是后年，外婆已经84有余，她的

等待已经不能用年来计算，她的思念总是明天比今天更迫切，那哭声是一个老人对

时间的恐惧。

外婆爱花，今年的花又要开了。

花牛的曾外婆