钱锺书是学识广博的大学者，也是风流倜傥的大才子，一手搞创作，一手做研究，样样了得，我特别佩服。关于他的东西，我都很感兴趣，也特别留意。尤其喜欢他的诗。

    日前看黄裳的《珠还记幸》一书（三联书店1985年版），意外地看到了钱锺书和杨绛的手书字迹（原书第151和152页），其中钱锺书写的是他自作的一首七律：“辜负垂柳系转蓬，朅来块独此房栊。春还不再逢油碧，无远应难寄泪红。将石镇魂终欲起，倩丝绾梦亦成空。依然院落溶溶月，怅绝星辰昨夜风。”后面落款为“旧作书应黄裳大才人雅教”，带有钱氏一贯的调侃，不过最后既没有署名，也没有钤印。而从书体上看，还真看不出是钱锺书的字迹，黄裳自己也说钱“书法和近来腴美截然不同，是瘦劲的。”杨绛写的内容，是抄宋代陈与义的一首七律：“胡儿又看绕淮春,叹息犹为国有人。可使翠华周宇县，谁持白羽静风尘。五年天地无穷事，万里江湖见在身。共说金陵龙虎气，放臣迷路感烟津。”我硕士论文做的就是陈与义，所以对这首诗非常熟悉，知道诗题是《次韵尹潜感怀》，其中“五年天地”一联深为钱锺书所激赏，在其《谈艺录》中有论述。而当时他们夫妻二人深陷上海孤岛，国家陷于战火之中，自身遭遇和当年陈与义在南北宋之交举家逃难的情况相似，确有令人起“可使翠华周宇县，谁持白羽静风尘”的感叹，而“五年天地无穷事，万里江湖见在身”也的确是他们当时遭遇的真实反映。不过从书影上看，杨绛的字还是她后来一贯的风格，只是这一幅更显得有些拘束了，不如钱氏的洒脱。

http://s16/middle/46e4ea00h7e653779357f&690

                              钱锺书手书此诗的局部书影（来自黄裳原书）
http://s9/middle/46e4ea00h7e653971a3e8&690
                               杨绛手书此诗的局部书影（来自黄裳原书）

    钱锺书的这首诗，不见他的《槐聚诗存》一书，想是当时一时兴之所至的作品，不过在其《槐聚诗存》中倒有一首和这个差不多的，那就是此书最后的题为《代拟<无题>七首》的第二首。原诗是：“辜负垂杨绾转蓬，又看飞絮扑帘栊。春还不再逢油碧，天远应难寄泪红。炼石镇魂终欲起，煎胶续梦亦成空。依然院落溶溶月，怅绝星辰昨夜风。”，关于这组诗，杨绛有一段较为详细的介绍——《缘起》：“「代拟」者，代余所拟也。余言欲撰小说，请默存为小说中人物拟作旧体情诗数首。默存曰：「君自为之，更能体贴入微也。」余笑曰：「尊著《围城》需稚劣小诗，大笔不屑亦不能为，曾由我捉刀；今我需典雅篇章，乃托辞推诿乎？」默存曰：「我不悉小说情节，何从着笔？」余乃略陈人物离合梗概，情意初似「山色有无中」，渐深渐固，相电缠绵，不能自解，以至忏情绝望犹有馀恨，请为逐步婉道出。并曰：「君曾与友辈竞拟《无题》数首耶？」默存无以对，苦思冥搜者匝月，得诗七首掷於余前曰：「我才尽此，只待读君大作矣。」余观其诗，韵味无穷，低徊不已。绝妙好辞，何需小说框架？得此空中楼阁，臆测情节，更耐寻味。若复黏着填实，则杀尽风景。余所拟小说，大可不着一字，尽得风流也。”由此可知，钱锺书这些诗原是应杨绛之请，为她写的小说中的人物“定制”的，不过诗歌本身确实写得不错，很是耐人寻味。

   仔细体味可知，这一首，乃是对书赠黄裳的那一首诗的改头换面而已。而那一首总体风格和李商隐的《无题》诗非常相似，首句和末句都用了义山无题诗中的意象和词句，另外还有模仿宋代晏殊的《寓意》一诗的意味。比如“春还不再逢油碧，无远应难寄泪红”和“依然院落溶溶月”等句，和晏殊诗中“油壁香车不再逢，峡云无迹任西东。梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。几日寂寥伤酒后，一番萧索禁烟中。鱼书欲寄何由达，水远山长处处同”极为相似。可见钱氏对他的欣赏。

    其实，我读钱氏的诗，最喜欢的，还是他的那组赠杨绛的十首诗，原题是《偶见二十六年前为绛所书诗册、电谢波流似尘如梦、复书十章》。我第一次见到时，是读杨绛的《作品集》时，在前面扉页上看到钱锺书手书的，一见之下，即爱不释手。十首绝句依次是：

一

廿载犹劳好护持 气粗语大旧吟诗
 而今律细才偏退 可许情怀似昔时
 二

少年情事宛留痕 触拨时时梦一温
 秋月春风闲坐立 懊侬欢子看销魂

三
 缬眼容光忆见初 蔷薇新瓣浸醍醐
 不知靧洗儿时面  曾取红花和雪无
 四

远行汗漫共乘槎 始识劳生未有涯
从此繙书拈笔外 料量柴米学当家
 五

弄翰然脂咏玉台 青编粉指更勤开
 偏生怪我耽书癖 忘却身为女秀才
六

 世情搬演栩如生空际传神着墨轻
 自笑争名文士习 厌闻清照与明诚
 七

荒唐满纸古为新 流俗从教幻认真
 恼煞声名缘我损 无端说梦向痴人
八

百宜一好是天然 为说从来镜懒看
拈出夭韶馀态在 恰如诗品有都官
 九

雪老霜新惯自支 岁寒粲粲见冰姿
 暗香疏影无穷意 桃李漫山总不知
 十

黄绢无词夸幼妇 朱弦有曲为佳人
 繙书赌茗相随老 安稳坚牢祝此身

在这组诗中，钱锺书回忆了他和杨绛相识相爱直到老年的经过，而且送上了温馨的祝愿，其中充满了浓浓的情意。此诗是他晚年所作（1959年），钱氏读书广博，用典如探囊取物，手到擒来，读诗时，往往为了其中的一个典故，需要很费一些翻检的功夫。好在这组诗明白如话，并非意在炫博，而是以情深意切和精妙的比喻取胜，很能体现钱氏的诗作风格。

    第一首是总起，说自己结婚二十年来，多蒙妻子“好护持”，点出自己好“吟诗”，且对妻子情怀依旧，带出下文。第二首写“少年情事”，时时回想，“秋月春风”，思之“销魂”。引起下面诗歌的回忆。第三首，写自己初见杨绛时的情景，少女的脸颊犹如蔷薇花在牛奶中浸泡过一样，粉嫩光洁且滑润，这样的比喻可谓神来之笔，这还不算，下文钱氏更有奇想，说不知那时候的你不知洗脸时，是不是就好像把红花跟雪调和在一起呢？这样的笔法，也好比《围城》中的比喻一样，令人拍案叫绝。第四首，回忆夫妻二人同去海外留学的事儿，说自己始知人生之艰难，多亏杨绛操持家务。第五首赞美杨绛的文采，说她也是一个“女秀才”。第六首反用李清照和赵明诚的典故，对自己“争名”的文士习气表示后悔。第七首写自己因创作《围城》而给杨绛带来的“声名”被损表示抱歉（作者诗下原有自注云：“余小说围城出版、颇多痴人说梦者。”）。第七首用宋代欧阳修《水谷夜行》诗：“譬如妖韶女，老自有余态。”表达对年老的妻子的赞美。第八首用“暗香疏影”的梅花来比妻子，说她愈老愈能“粲粲见冰姿”了。最后一首用一个典故总结：在三国演义中，曹操和杨修一同出征，途中在蔡文姬家中看到一块石碑上面写有“黄娟、幼妇、外孙、齑臼”，这其实是一个字谜，谜底是“绝妙好辞”，即：黄绢扣：丝色（绝），幼妇扣少女（妙），外孙扣女儿的儿子（好），齏臼是接受捣辛辣之物的，受辛为“辞”字（古字受字旁加一个辛字，今作辞字）。钱锺书在诗中说自己没有绝妙好辞来赞美妻子，却有包含真情的诗歌来献给“佳人”，又用李清照和赵明诚“繙书赌茗”的典故说自己和她相随终老，也祝福她永远“安稳坚牢”。

   记得我有一次在讲解李清照的诗歌和她的《金石录后续》时，附带提到钱锺书的这一组诗，并且现场背诵讲解了一番，同学们也大为赞叹。回想当日，离现在也已经过去两年了，如今在这冷清的夜晚，独对孤灯，品读诗歌，回忆往事，也可谓“电谢波流，似尘如梦”者也。