一笔跨越历史的财富

——读《田园笔耕——一个农民的视角》有感

龙克礼

　　二百多篇、四十余万言，这还只是作者“笔耕” 所得的一部分。仅此部分，也可谓“洋洋大观”了。

　　更为突出的还不在量而是质。正如罗时武先生在《序》中的概述：这是一批“与时代同步，与大众同感，引起人们关注的作品。”文章“多次获全国、省、市、区（县）的表彰、奖励”，印下了“新都和时代的足迹”。

　　就算“职业写家”，笔下能有此成果，也非易事。而“笔耕”获得这样大丰收的倪继金先生，既不是新闻从业者，又非职业作家，更不是经济、文化、社会的研究人员。他，竟是一个只读了小学、端着“泥饭碗”、“吃加拿大（家拿大米）”的“农民”！

　　“集”中有一篇杂文的标题叫“不要从门缝缝看人”。从门缝缝看人就会把人“看扁”。这看人的“门缝缝”多种多样。杂文批评的是“宁左勿右”，这一种“门缝缝”。还有一种“门缝缝”，那就是选才、择人的“唯学历论与唯文凭论”。

　　教育制度进化至现代，将学历、文凭作为选才、择人的标尺之一，并不为错。说它错，就错在把它“唯一”化。学历不等于能力，文凭不等于水平。仅就写作来说，拥有高学历、持有高文凭，并不一定就有高的表现力和能写出有高水平的文章。反之，没有高学历和高文凭并不一定就没有高的表现能力，不一定写不出高水平的文章。倪继金先生以一个小学学历而写出量大质高的作品，就是一个有力的实证。

　　如果说倪继金先生写的那篇杂文是否定了“宁左勿右”这一道“门缝缝”，那么，《田园笔耕》这一客观存在，就是他用自身的实践，否定了“唯学历与唯文凭论”这一道“门缝缝”。

　　要写作有成，需要“读万卷书，行万里路”。这是规律。只“读书”不“行路”，最多只会“隔靴搔痒”、“无病呻吟”；只“行路”不“读书”，那就身在“庐山”也“不识庐山真面目”，更不能“见微知著”、“由表及里”。倪继金先生在没有“文凭”、“学历”的“大”与“高”的状态下，却获有文章的多与好之“果”，正是他遵循了这一规律的作用。端“泥饭碗”、“吃加拿大”，这是他的“行万里路”。每天都在读书看报，表明他在“读万卷书”。而更为重要的，是他能把“行路”与“读书”紧密地结合起来。

　　“书”，一般是指那纸上有字的“本本”。“本本”固然是书，须知“本本”之外还有“书”，这“书”不是别的，就是社会。追根溯源，“本本”这样的书，无一不是来于社会这部书。任何“本本”，内容都是有限的。社会这一部书的内容却是广阔无边，无穷无尽。“田园”就是社会这部大书的一个部分。从这一角度看，端“泥饭碗”既是“行路”也是“读书”，读社会这部大书。“物有甘苦，尝之者识；道有夷险，履之者知。”（刘伯温《拟连珠篇》）

　　重视读社会这本书并不是否定读“本本”这种书。《田园笔耕》反映了作者大“读”社会的同时，也在大读“本本”。从《序》里可知，作者除了每天都读书看报，还参加过多种形式的学习。《田园笔耕》中众多的引用，大量的观点，都表明作者对“本本”，没有少读。用他自己通俗的说法是：多读书才能“头脑清醒”。不读“本本”，也不可能有《田园笔耕》。

　　拿读“本本”这种书来说，也不是只能走由小学、中学到大学这么一道独木桥，还有另外一条叫做自学的路。自学，同样能成才，这是《田园笔耕》这一活生生的事实给出的又一铁证。就是走那由小学到大学这条路，学的成效，在很大程度上也与自学的努力程度成正比。

　　《红楼梦》第五回有一联：“世事洞明皆学问；人情练达即文章。”倪继金先生正是用“本本”去探索“田园”；入“田园”去检验“本本”，从而 “洞明”与“练达”了“田园”中的“世事”与“人情”。这就是他将“读书”与“行路”有机地结合了。有这样的结合，才有那些用“田园”中的语言写出 “田园”中的事，表达出 “田园”中的情，剖析了 “田园”中的理，从而能有力地去感染了“田园”内外上下的人。倪继金先生就是这样写出了“印上社会足迹”的文 章。

　　倪继金先生说，他所以“笔耕不辍”，是为了“给子孙留点精神财富”。《田园笔耕》确是一笔不小的精神财富。

　　愚以为，倪继金先生留下的，还有一笔比《田园笔耕》这一纸上更大的财富。那就是他用近六十年的艰辛，为一切有志成才者铸就了一个将“读万卷书”与“行万里路”结合起来的楷模。

　　如果说《田园笔耕》留存的意义是其历史价值，那么，他把“读书”与“行路”结合起来这一典范意义，就是一笔跨越历史的财富。

2012年3 月于成都

龙克礼系四川日报报业集团记者、高级编辑。