季羡林先生有一句精彩的话：我们都是后死者。（见《季羡林生命沉思录》）他说，后死者要承担死别的痛苦，对先死者的记忆会时时折磨人。

    近些日子，我经常会在梦里进入老家废弃的一座荒园里，与一种莫名的力量搏斗，而陷于无力，最终不能呼吸。惨白的月光下，静寂的院子里似乎藏有鬼魅，把我引入母亲供神的东屋，因为害怕，我企图挣脱，但总是跑不动。屋子早就塌了，但它们深藏于我的体内，一有机会就施展魔力，让我恐惧。当年，盖房时垒的土墙倒过一次，请高人看，说是地下有墓穴，阴魂尚在。不得已，烧纸超度，再垒墙，终于安生。