何鑫业

下雪天，我们一般只能看见雪，漫天飞舞的雪；撑着伞，行色匆匆的行人，疾速回家的车和交警，还有那该死的溅起来的雨夹雪；不大看得见屋顶正在一层一层地积着雪，树枝正在经受重量考验；不大看得见你突然对暖色调的橱窗感兴趣，或者你想买一个烤红薯的愿望，其实就是下雪它闹的。

下雪天，不大看得见的东西还包括：树在做能量积蓄，蛇在冬眠，瓦在积霜，地变得滑溜起来，桥缝在缩小，猫则开始怀春——具体行为是对另一只瘦弱秀气的小猫产生追逐、厮打、龇咬。

下雪天，成千上万的白菜在等着下窖，柿子椒被涂上蜡，黄瓜被腌；桥上，大巴上的乘客全下来了，正齐心协力地将客车往前往上坡推行；下雪天，家门口的狗趴着，鹅呆立，鸡把头伸进左侧的翅膀里；池塘的边缘开始结冰，鱼深入泥土，鳍一动不动……

下雪天，箱子被频繁打开，毛毯、棉袄、护膝、狗皮褥子、鸭绒枕头被取出；炉火提前生起，锅子冒汽，热水袋里灌满滚烫的水；下雪天，妹妹出门前大喊：“我的围脖呢？我的大围脖！谁看见就说话，……我会冻死的噢！”

下雪天，你读一本叫《枕草子》的书，书的作者说：“在冬天很冷的夜里，同爱人深深缩在被窝里，听撞钟的声，仿佛是从什么底下传来的响声似的。……鸡叫了起来，起初也是把嘴藏在羽毛中间啼的，所以闷着，像是很深远的样子，到了第二次第三次啼叫，便似乎近起来了。”

下雪天，母亲突然对钟的刻度感兴趣；3：15分，她在棉袄外套上背心，说：“瞧！这么大的雪，你表姐怎么开车呢？”4：30分，她按下电饭锅的熬汤按钮，又开始犯愁：“瞧！就炖排骨这一小会儿，路上的雪已积得这么厚了，再不给你姨打电话我就跟你没完！”

下雪天，车载广播说：“气温下降，高血压患者不宜晨练和冬泳；下雪天，由于血管收缩，血压升高，罹患心血管疾病的几率在增加；下雪天，气温进入零度后，尤其要注意保暖，出门戴帽子，用温水烫脚，常喝姜汤……”

下雪天，飞机的跑道上白茫茫一片，指挥塔的喇叭在呼吁：“注意啦！请全体工作人员注意啦！雨雪被清除，雨雪被清除，旅客们请作好登机准备！旅客们请作好登机准备！”好家伙！雪下了整整六个小时，候机室里，警报解除，群情激奋，广播里甚至令人难以置信地传来《雪绒花》的音乐……

下雪天，漫天飞舞的雪代表5000年前的人类，对抗计算机、空调和可口可乐；下雪天，漫天飞舞的雪象征3000年前的传统文明，否定道琼斯指数、星巴克和非母乳喂养；下雪天，雪与雨水与冰与霜与劳动与蒜与辣呵呵的火锅结成联合同盟，对抗温室效应对抗环境污染对抗拱手相让对抗跺脚与哈气对抗好逸恶劳的蜷缩——具体说，就是对抗一种形而下的一劳永逸对抗一把钥匙只开一把锁。

下雪天，医学杂志上说：机体为了保持体温恒定，减少散热，毛细血管会收缩，这会使外周血管阻力增加；下雪天，气温低，出汗少，食欲增强，人们往往进食过量碳水化合物、脂肪，致血容量增加；下雪天，天气寒冷，散热快，为了保持体温，人体交感神经兴奋，使血压升高。

下雪天，位于南半球的智利、秘鲁、阿根廷正艳阳高照、酷暑难耐；下雪天，兴许你的梦中很夏天，骄阳似火甚至大汗淋漓。

下雪天，中国的北方，亚布力通往牡丹江的嘎库，“嗵”地一声枪响，雪从树林子上空落下来；下雪天，中国的南方，苏州往甪直方向的河道，河埠往住家的路上，砻糠撒成一条曲曲弯弯的雪中小径。

下雪天，妹妹一踏进门就说：“真没想到！漫天大雪，，马路上反而秩序井然、井井有条！”下雪天，母亲对死去的父亲更想念，她翻出了叠得很整齐的雨衣，对人说：“瞧！雨衣叠得这么好，人却走了。”

-