写给保尔·柯察金的一封信

——读《钢铁是怎样炼成的》后

孔祥灿

敬爱的保尔·柯察金：

    您好！虽然我明白这封信您是收不到的，但我禁不住我内心膨胀着的深情，只好借笔宣泄一下。

    当我还是一个无知的小孩儿时，您，一位“脸色苍白”的年轻人，戴着骑兵帽，挥着马刀，风驰电掣般地闯入了我的脑海中。您把充满希望的珍贵信念撒在了我人生的土壤上。

    在我初懂人事时，家庭十分不和，父母总在养家糊口与钱财等事上争吵不休，而且总把我扯上去。对于小孩脆弱的心灵的打击是重大的，小孩子小小的心灵是难以容下这样的打击的。那时的小孩也许只能痛苦，只能胡思乱想，也许会想到去死。当时我也有这样想过，可我没那样做。因为您告诉我“这是摆脱困境的最怯懦最容易的一种办法。活不下去，就一死了之。你有没有试试去战胜这种生活呢？为了挣脱这个铁环，你已竭尽全力了吗？”面对您这样的询问，我感到惭愧，然而也因您的询问，我涌起了勇气去改善这种生活——我叫来了爷爷、婆婆他们来帮忙劝架，并试着解决父母之间的问题，让这个家庭永远“和平”温馨。最后终于得到了。但其中有过一场大争吵，连我也参与了——记得当时父亲说过“你这样的笨蛋，书不读好，来多管闲事……你这个饭桶，连猪都不如，早知生个叉烧还得个吃……”还没听完，我就给予还击，我瞪大自己的眼睛，我努力维护自己的尊严。此时我才意识到强烈的自尊，正如您意识到的一样——“只要这个漂亮的受过教育的姑娘对他这个伙夫有一点儿的嘲弄和侮蔑的举动，他就准备给以断然的反击。”没想到正是这一击，父亲就对我另眼相看了。我认为这一击对这场“维护和平革命”是具有决定性的……说到这里，我真的要谢谢您。因为这都是您教我这样做的。也正是我这样做，家庭氛围才能好转。

    其实在这一千多个日日夜夜里，您那不朽的书使我悟出的不只那些，还有很多生命中永恒的东西，如：

    “保尔·柯察金已经溶化在群众里面了，他像每一个战士一样，已经把‘我’字给忘了，只知道‘我们’，‘我们团，我们骑兵连，我们旅’”——我认识了团结的力量。

    “即使生活到了实在难以忍受的地步，也要善于生活，并使生活有益而充实”——我充满了对美好生活的向往……

迎着您的指导，我挂起了人生的征帆，驶向我生命长河中的没一个航港。而且我相信，总有一天，我会驶去谢别托夫卡小镇，去亲身体验一下革命的激情，热切而尊重地呼唤您。

  致以

    崇高的敬意

                                                             XXX

                                                          X年X月X日