下午写好篇约稿，就与以前一编剧班的同学瞎聊了几句，随后她给我发了几张以前的合照；看着看着，我思绪如浪，一波接一波。

我和梁立人老师

2005年4月，香港亚视和暨大文学院联合举办了第一届专业编剧训练班；刚看到这新闻时，我兴奋不已，那时我正离开某报社不久，打算在家写长篇。按原先的承诺，一旦结束，成绩出众的学生将会被签约于亚视，当专职编剧。说实话，我的初衷除了想学一学这方面的知识和技巧、结识一些志同道合的朋友，正是冲着这“签约”而去的；那时，我野心勃勃呀。

刚开始，说这个班只招50多人，但报考的人将近200人；经过一轮初考，录取了70多个，学费多少忘记了。初考，也是学几篇文章，具体要求学什么，也不记得了。唯一刻骨铭心的是，一考完，接下来的几天，我如同热锅里的蚂蚁，急得差点便秘，噩梦都做了几个，好在文学功底还行，最后顺利接到录取的电话。

开学典礼那天，记得来了很多名人，在我们主讲老师梁立人（其代表作有《包青天》、《大内群英》、《我来自潮州》、《我和强尸有个约会》等）的煽动下，也来了当时亚视部分高层领导；梁老师那天很是兴奋，跟我们说了很多，但记得最清楚的是，他说，在香港，很多人都叫他为“帮主”，原因在于学员来自各阶层和各个职业，像丐帮一样，因此有这一外号。他还说，他不是给我们讲理论，而是要教给我们是“揾食本领”。那时，我听得热血沸腾，若那会有流动献血车经过，我一定会毫不犹豫地贡献XX毫升。

在接下来不到三个月的培训日子里，先后给我们讲课的有：龙吟（暨大教授）、王晶、文隽、李学武（暨大教授，也是我们的临时班主任）、高志森等。来的个个都是头儿，讲的课五花八门，我们学得如何也没个普，正应了那句“师傅领进门，修行靠个人”。

高志森老师和龙玉婷同学

印象中，最为深刻的莫过于高志森；他跟我们讲了他做编剧时的一些经历，投资兼导演电视剧《我和春天有个约会》的故事。他说，那时写剧本写到最高境界的一次是，今天写明天拍，所以编剧根本不相信灵感这东西，都是逼出来的；因为忙的缘故，白天写不完明天拍摄的剧本，他只得熬夜，写到夤夜，实在疲倦死了，他就将办公室门、窗户都锁死，将空调开到最冷。有时抵抗不了疲劳的入侵，他迷糊入睡了，可温度冷到一定的程度，他就会被冻醒；就这样，反反复复好多回，待到日出时，他的剧本也写完了。那时，我就更加笃信：名人的光环，都是经过无数个黑夜的酝酿和努力而得！

投资拍摄《我和春天有个约会》时，高志森说，他抵押了自己的房产，拿着沉甸甸的贷款就去拍摄了。那时，真的是掐着手指算日子，恨不得将一天掰成两天来用，因为只要耽搁一个小时，他都要花费好多钱财；拿自己的钱做事，看着白花花的银子往外砸，不心疼那才反常。他说，那时，他就是在押宝，在赌博，如果他拍砸了，他就要去做乞丐；庆幸的是，工夫不负有心人，他成功了。高志森来给我们讲课时，他已经转战舞台剧了，也做得很是出色。

张步中(华南农业大学教授,与我较我)\梁老师\我

梁立人，作为我们的主讲老师，跟我们相处的时间是最长的，对他的印象也是最为深刻；他是属于那种面善之人，未语先笑，俨然一弥勒佛。时至今日，梁老师所讲的话，也几乎想不全了，但我可以确定的是，不管今天还是未来，他的某些话语将会影响我的行动，包括写文字。

考试那天，我记得要考几个钟头，主要也是以作文为主，记得有要编剧一个以“卖火柴的女孩”为主题的短剧。个人感觉，那时，我写得非常之入神，恨不得将毕生功力都使出来，然后糅于这次考试中，因为也许经此一役，我的命运将会改写。

据暨大老师和亚视工作人员的透露，结合刚开始的承诺，亚视将会从这一批学员中聘用七八名，作为亚视编剧队伍中的新血液。果不其然，我考得不错，得了个“优”；能得这个成绩的不外十几个，其他五十多个都是“良”和“好”。看到这个成绩，我开心了不得了，但碍于同学们面子，我并没当场表现出来，但我已经依稀可以感受到某些氛围了。

头一个是我

结业典礼那晚，来的领导很多，给我们颁发了结业证书，也和我们三三两两合照，整得跟一家人一样。过了几天，我们当中的不到二十人，被叫去面试；那晚，梁立人带来了两个助手。我们先是一大帮人在暨大某栋办公楼的某个办公室里，然后几个人一组地被叫到隔壁一个房间去；每组被“传讯”后回来的同学，都会被其他同学围个严实，问东问西、问这问那，俨然一名人。叫到我那组时，说真的，我手心出汗了，有点紧张，如同上战场一样，不害怕那是鬼。那时，聊了很多，天南地北，乱七八糟，似乎都没真正涉及到编剧这一块去，纯粹是几个村妇在侃家常。

半个多月，我们同学之间一个都没再接到电话通知；后来，我实在憋不住了，就给暨大的一老师打电话询问，谈话中，从她口中获知，梁老师已经离开亚视，个中缘故不详。再后来，听说有两个女同学被亚视驻广州办事处给录用的，但从事的跟编剧一点关系都没有，完全是“专业不对口”。一个读编剧的，被聘用去干公关或秘书的，给我的感觉很怪异，就像找一太监谈性高潮一样，多少有点尴尬。我打这比喻，有点糙，但理不糙！

折腾了几个月，我的“编剧梦”夭折了，但死得确实大不明白，这种死法，跟法院宣判犯人打靶完全是两码事，至少他们死得明明白白，尽管未必让他们死得心服口服。但我们尤其是我呢？死得那叫一个失败！

去不了亚视，做不了编剧，委实遗憾不少，但这次经历却不是一无所得的，至少也收获了几个人的友谊，直到今天，我们几个还是有联系，有空也经常碰碰头，往小餐厅腐败腐败。

—文未校对，有错必改—