时间过得好慢哦，楼顶上和阳台上都很安静。

　　日光朗朗，有风揉着叶片，叶片一下子就松动了。松动了就会比较慵懒，慢慢吞吞地飘落在地上。这让人想起邻居的老爷爷，他总爱躺在摇椅里不说话，不动弹，但时间过得好慢，这是真的，时间一慢，什么都可以发生的。

　　老爷爷会发生什么呢？我先来问问你。你可以不用使劲猜，只简简单单地想一想。

　　一次记忆发生了；一个藏了很久的故事被说出来了；还有，或者，阳光里的一盆君子兰在老爷爷的身边完成开放了……这些都是有可能的。都是发生在老爷爷身上的事情。

　　大白兔给出的回答总是千奇百怪，不过这次我没有笑。我也同意君子兰的事就是老爷爷的事，因为君子兰是一直陪伴着老爷爷的，就和老爷爷自己一样重要。

　　所以，听懂或者记得一个故事，就和我们自己一样重要。相信吗？

　　五月的番茄罐。

　　要从哪里开始讲起呢？大白兔和我讲它之前，扳了一会儿手指头，后来连脚趾头也用上了，它最后终于告诉我——

　　“对，没错的，那是十五六七八年前的事情了，具体多少年，等我算出来再告诉你。”

　　“那是我爸爸的故事。他那个时候也叫大白兔。可他的样子小极了，简直就像一只迷你兔那么小。”

　　“那个时候，所有兔子的眼睛都是湖蓝色的，象林子深处的湖水一样，蓝蓝的宝石一样好看。那个时候的番茄也很年轻，它们刚刚结束了渡海旅行，从很遥远的地方被送到这里来。水果们都很羡慕番茄的样子，有谁可以红得那样新鲜那样充满了活力呢？”

　　“传说那真的是一只很美的番茄。我爸爸在和我说到那个番茄姑娘的时候，眼里充满了柔情。每个兔子都说，她把晚霞长在了腮上，想心事的时候，甚至是睡觉的时候都那样美。所以我的爸爸，哦，也就是那只迷你大白兔，很是想看看那个番茄姑娘是什么样子的。这是很自然的事情，我们对于没有见过的新鲜事物总是保持了旺盛的好奇心。”

　　“爸爸一直在想最合适的遇见番茄的方式。当然也包括了合适的时间。春天到的时候，爸爸都会到番茄地里打量每一只番茄的脸颊。终于有一天，奇迹发生了。那只番茄从睡梦里刚刚醒来，头上顶着一颗露水，正在太阳下面发光呢。我的爸爸刚好经过，太阳也照进了他湖蓝色的眼睛，于是，番茄爱上了这只浑身雪白眼睛幽蓝的迷你兔，我敢说爸爸在此之前就已经爱上了那只从未见过的番茄。”

　　“相爱是让人头疼也心醉的事情吧？这个我说不准。”

　　我回答大白兔说当然是的。它似乎很是理解地和我笑笑。

　　“爸爸也是这样说的。”

　　“那刚好是一个五月。五月是适合相爱的季节。爸爸每天都去番茄地，和番茄在一起，告诉她别的地方的事情，别的兔子，别的番茄，甚至叶子与花的事情，都会和番茄分享。他们谁也少不了谁，一秒钟看不到，时间仿佛就会停住不走了，而在一起的时间，又会快得象星星降落的速度。”

　　“可是后来，到了番茄的采摘季。番茄在那个早晨，等来等去，那样焦虑也是那样忧郁，她多想见到我的爸爸，然后看见他冲上去，大声和那个采摘人说，请留下这一只番茄，这是对我很重要的番茄。可是天晓得，爸爸在那个早晨，去了远处的野花地，他想采来最美的金盏花，给番茄捎过去，然后和她介绍那让人心动的颜色——金黄。他忘记了时间，他更是没有想到，番茄就要远走，再也看不见他了。”

　　“爱都是充满了遗憾的，对吗？”

　　是的，我说是，然后让眼睛看着窗外。

　　“这就是我爸爸年轻时候的爱情故事。后来他听说那天的番茄被采摘后，都被做成了番茄酱，送去了农贸市场，接着被卖到了说不准的地方。他哭着跑到番茄地，在小番茄原来住的地方呆了很久很久。第二天，他从市场上买来一罐番茄酱，用红色的绒布包起来，放在床头。就这样过了很多年，爸爸的眼睛变成了红色，或许是哭的或许是思念的，不知道的原因吧。再后来，爸爸认识了妈妈，有了我。”

　　“我想每一只兔子都有个爱情故事。你们人也是一样的对吗？爱情里面的小遗憾，让该完美的不完美，但是，从来没有一只兔子说后悔。”

　　我把大白兔拉过来，深深地搂住了它。外面的阳光很好，是金黄色。

 2007年6月23日初稿
2013年5月9日修改