朴实而高贵

1792年7月，大作曲家海顿来到波恩。在郊外戈德斯贝格举行的朝餐会上，贝多芬把自己为约瑟夫二世作的葬礼康塔塔拿出来请海顿看。

海顿看后对贝多芬说：“你有许多才能，但歌词应该不是你写的，它太浮华了。你的音乐，朴实而高贵，就像皇帝（约瑟夫二世）一样，单纯而伟大。”

海顿“朴实而高贵，单纯而伟大”10个字，为贝多芬定了品位，为艺术定了规格，也为人定了高标。

在俗人眼里，朴实怎么会是高贵? 富贵才是高贵。在俗世当中，单纯怎么可能伟大？威权才伟大。

这就是所以海顿的话只说给贝多芬听的缘故。我的观点，比海顿还贝多芬，我甚至认为，朴实才可能高贵，单纯才可能伟大。

然而，我的话，也只能告诉俗世，没必要告诫俗人。