盛夏午后

都说怀孕不要上网，我也知道，不过偶尔来这里说话，已经习惯这样的方式。

我不肯承认自己已经年近三十，我固执以为自己还是从前自由轻灵的模样，我强迫自己幻想宝宝大一点之后我还能很美丽，其实，心情逐渐混沌了，都说产前产后最容易忧郁，也许是吧。

体重已经一百六十四斤，腹围三尺四，而且还在增长。每天去接哥哥下班，走快一点马虎桑满头汗，呼哧呼哧的大喘气。行动远看如恐龙，近看似河马，卧倒如蜘蛛，每每自己悄悄掀起衣服看肚子都还是吃惊，一个人要吃多少才能把肚子撑成这个样子。

妊娠已经三十八周，妈妈没有为我做过一顿饭，煮过一次菜，形式上的漠然和实质上的毫不关心，不知道究竟是出于什么原因。不关心我，更不关心我的孩子，让我觉得对不住宝宝和宝宝的爸爸，我不能选择父母，也不能责备别人，我能做的仍然是尽量给别人少添麻烦。想象如果有一天弟弟结婚生子妈妈该是怎么样的高兴怎样的忙碌，为了让儿子高兴而每天伺候儿媳妇，如果那样能让妈妈觉得快乐，也好，老人的心思有自己的由来，做儿女的顺者为孝。而我一样在这个平凡的世界出生长大，到了也要做妈妈的时候了，忽然格外希望倚重妈妈的经验和看重，但是不能强求了。想在网上征一个妈妈，一个也会如一般母亲爱女儿的妈妈，让我了解天下女儿和母亲亲密些是什么样子的，让我不遗憾，然而这个要求是不切实际的，这种缺憾似乎也是注定的了。

我有时候想如果我生活在一个平凡然而如常的家庭就好，这样我的孩子和我的爱人也能得到因为我而产生的尊重和重视，可是我的实际的出生长大的家庭却是平凡而不如常的，对别人看似极其简单的顺理成章，在我这里就是不可思议和不以为然，我不必反抗，无须挣扎，只有接受。

开始担心如果哪天我一人在家，哥哥去上班了，而我忽然阵痛或者破水，自己不能行动的情境，电话打给什么人求助？这里的医院不提供上班救助，120急救车到这里也不方便，出租司机都是男人，而且没有那么方便的车子让我能卧倒着去医院，就是有人来救我，我也不能自己起来去打开防盗门的锁。电话打给哥哥，最快也要两个小时以后回来，而这两个小时会发生什么？

昨天晚上看鲁豫的节目，访问四个新妈妈，每个人都眉飞色舞的讲述孩子带来的欢乐，有的妈妈居然为了刚出生的孩子买了铺天盖地的玩具和衣服，换了音响播放婴儿英语，孩子的姥爷买了七个座位的旅行车准备带着全家外出游玩。哥哥已经睡了，我看的入神，我的宝宝似乎仅仅是我和哥哥的宝宝，与别人无关，没有人在意，没有人关心，没有人祝贺，也没有人期待。尽管我早知道自己的日子要自己过的，但是我能承受，而小小的孩子从出生之前就已经被命运安排在了不同的家庭和不同的轨道，我又拿什么来爱我的宝宝？我又能为这个出生在冷淡和忽略中的孩子带来怎样的生活？哥哥和我的疼爱能够给它一个完美的世界吗？

我和哥哥买了两套小衣服，一对奶瓶，一个洗澡湓和一点尿不湿，一个小小的手摇铃玩具和一只会转动的音乐小猪。每天在我肚子里蠕动着的小小手脚让我紧张而焦虑，担心它的健康，担心它将来不听话，我好希望它尽快出生，让我的身体轻松一点，但是又很怕它出生，即将完全改变我的生活甚至思想，怕我承担不起做妈妈的责任，怕我让它失望。

盛夏的午后，多少冰茶也降低不了我的温度，什么都不做还是热汗不断，宝宝不停的动弹，希望它是因为天真无知的快乐而手舞足蹈。

重新听了许多往日喜欢的歌，已经模糊了当初喜欢的感觉，只觉得燥热不堪，恨不得跳进湖水仰泳，不过那样的话只有肚子在水面上突出着，该是怎样的滑稽惊骇模样？