为什么一定要走呢？弟弟那时才十七岁，上职业高中的高三。身高一米七六，相当的英俊和聪明，学校里谈恋爱的风潮很凶猛，但是他一直没有参与，作为姐姐的我也是大学毕业以后才开始第一次恋爱，觉得学生时代的恋情太昙花。但是弟弟也考不上大学，职高毕业的就业之路在北京和文盲差不多，加上他高中时期多次打架，这样火暴的性格需要到部队去锻炼，于是在我和父母的全力支持下，弟弟终于穿上了军装，离开北京的前一天晚上，他兴奋的不睡觉；而父母因为要和儿子分别了，也格外的留恋，节俭的父母给了弟弟一千块钱，妈妈还特别给他缝在内裤的里侧，怕被军官没收或者被小偷偷了，反复的叮咛要是部队的伙食不好，一定要自己买好吃的，缺钱立刻打电话回来。弟弟从没有离开我们超过七天，也没有去过任何别的城市，他大男人的豪情在上车前的十分钟坠落。像被赶出家门的小狗一样委屈，大眼睛里泪汪汪的，车子终于开动，在很多很多家属送别的队伍里，我的妈妈主动寄了红色的围巾，让儿子看见；爸爸拿着照相机拍照，安慰妈妈说：“别哭了，让儿子看见不好。”我得在关键的时候做父母的支撑，我领着父母站在弟弟的窗户边向他挥手，只能重复：“自己小心，什么事都有姐姐呢，别怕！”

    我比弟弟大八岁，他出生的时候我还和接生医生的孩子打了一架，那是八六年的二月，我看见医生手里拖着一个小红孩，很小，包的严实，我看不清。当时我看着爸爸妈妈心里只有一个念头，以后他们不疼我了，有儿子了。我很想抱这个小东西，父母不让，我跑到一边哭，心想有什么了不起，明我长大了自己生着玩。其实现在看来是父母怕我抱不住给摔了。

     在弟弟满月前后，爸爸就上班了，姥姥来照顾妈妈，我则承担起洗尿布的任务，真是恶心死了，每天好多好多，我得把它们拿到河边洗。二月的山区里河水还没有解冻，我的小手冻的冰冰的，好容易回家，妈妈打了我一顿，说不干净，返工！！！我只好再去。

    弟弟会爬了以后我经常要看着他，看着他肉乎乎的样子真好玩，我给他把尿，他的小几几总是歪着，尿在我左脚上，我就用手指给他往中间捏着，尿在盆里。他总是要骑在我背上，让我当大马，我就在床上爬，然后说：“大马饿了，要吃饼干。”弟弟就喂我。其实我特谗，饼干给弟弟吃，不给我吃，所以我借口喂马吃了很多，妈妈也没有发现。

   弟弟再大点，我就带着他到处玩了，他总是要我抱着或者背着，我小时候身体不好，长年吃药休假，所以总觉得累。有时候他哭的镇天喊地，我就揍他，他哭的更厉害了。

   家里还有狗和鸡，我们在家就玩狗，或者偷鸡蛋，但是我妈很精明，于是我们还得把鸡蛋皮埋了，这样妈妈就发现不了。

   弟弟长大了以后，当然我还是大他八岁，上小学的时候经常被小朋友揍，然后哭着回来告状，我就以高中生的身份去教训小孩，他觉得姐姐就是靠山。

    等我大学毕业教初中的时候，他正好上初中，所以我也就取代父母开始教育他，他有时候要零花钱或者买衣服，也是我陪他，他被人欺负也还是找我，我当然不再为他打架，总是谈判，他就渐渐觉得姐姐不那么的牛了。

    他考高中的时候，喜欢一个重点职高，我托关系送他去了，然后他念的专业是我选的，电子，家里没有电脑，妈妈不给买，说是大玩具。我那时已经工作三年，就拿了几千块钱去中关村买了带回家，然后悄悄把空了的存折撕了--------

   再后来我辞职，下海，到处游荡，弟弟要买手机。我认为手机对高中生没用，不给买，结果他逼爸爸给他买了，不到一个月就丢了。在他买手机之前，我给他买过呼机，给爸爸也买了一个，但是弟弟很快就不玩了。

    我忙于生意以后，对他的关心少了，虽然也见面，但是时间很少。我在上初中的时候全家从农村搬出来了，爸爸一直是国家干部，我们都住楼房了，弟弟和我很舍不得老家的大院子，还有狗，结果我心爱的兔子被他们吃了，狗送人以后丢了，很伤心。

   弟弟当兵以后，新兵三个月听说很苦，我带上爸爸去南昌看他，请他的领导吃了饭，送了几条烟，主要是他的班长敲诈新兵，津贴没收，还强迫新兵给家里打电话要钱，弟弟告诉我以后，我知道他胆小，就到部队找领导谈话了。

   后来分下连队，他的老兵欺负他，把图钉扔地上，让他做俯卧撑，最后图钉插进手心，弟弟哭了。我立刻就到部队来了，从南昌找朋友开车下去，拉了很多的水果和香烟犒劳部队，弟弟看见我来了，很高兴，由于不便于长住，我待了两天就要回北京，给他钱，他小心的收起来，我觉得他长高了，腿上脚上很多伤，我的车渐渐远了，在反光镜里看见他一直站在高高的台阶上挥手-------

   后来我托人让他学东西，到武警大队学监视器之类的东西，学习后去给大队长做通讯员。学习期间我又去了南昌，住了三天，把他从部队接出来吃饭，买衣服，喝咖啡，还去滕王阁玩，路过斑尼路店给他买了个小钱包，他高兴的看了又看。

   回北京以后我让朋友给他送去一个手机，有事可以和我联系了，他在部队打电话不方便，写信太慢。

   2005年7月21日，我又来南昌，本来已经快复员了，但是他在工作中砸伤了手指，住了武警总队医院，面临截指。我知道他很害怕，很犹豫，所以我在电话里轻松的说没关系哈，姐姐的给你。第二天我就到了。已经截掉了。医生说我的不能给他，排斥。但是他看见我精神好了很多，带他出去吃饭，然后每天我陪在医院和他玩，从北京带了沉沉的书给他，他只爱看搞笑图片的一本，凡是科学的或者艺术的不看，还是小孩子一样。漂亮的护士给他打点滴，他偷看人家，还贫嘴。七天后我要去上海了，他不让我走，哼哼唧唧的，我给了他五百块钱，嘱咐他好好休息，其他的事我来处理。他受伤的事情没有告诉父母，我又托人给他办理评残，本来评残也是自然的事，但是没有关系就不能评，因为指标有限。

   昨天晚上我梦见他回来了，还有别的战友，可是模样却是他上学时候的样子，我想说他什么，就醒了。11月20号我要去部队接他，然后感谢曾经帮助过我和弟弟的朋友，在过去的两年里，弟弟成长了，虽然落下永远的遗憾，但是生活本来就不是完美的，我想没有什么好抱怨。

    剩下的问题就是如何告诉年迈体弱的父母，以及安排他回北京以后的工作，他喜欢做警察，说这样就可以保护姐姐了，呵呵，是真的吗？