我的舅婆今年十月就要过99岁生日了。年纪虽然大，脑筋却还清楚，只是腿脚不行了，只能拿着一个方凳，一步一步挪。去年冬天，老人家从老家常州到北京，投奔她的大女儿，也就是我的母亲。为了怕麻烦别人，一个冬天她没有下楼。

也是。我的母亲快80岁了，80岁的人照顾100岁的人，负担够重的。

但是，舅婆是我家的功臣。她二十几岁守寡，拉扯大了四个孩子，又帮助带大了几个孙子，在几个重孙子身上，她也下了功夫。眼看第五代要出世了，她一定会看到的。

尽管我因为忙，不能伺候在老人身边，但是，总想为老人做些什么。

春天了，我想着接老太太到乡下晒晒太阳，老太太怎么也不去，她的说法是，这么老了，出去不好看，怕吓着别人。

我生气了，对我母亲说，这次不去，以后就别去了。母亲把这句话喊给了老太太（因为她耳朵不行了），老太太答应了。

在我家呆了一天，在外面晒了一天，老人家高兴。但是高兴时她老人家还是小心，尽量不喝水，怕上厕所麻烦别人。真的让我们这些晚辈感动万分。

在我家，看到了几件她眼熟的东西，让我也惊讶她老人家的记性。那是我妈妈出嫁时的陪嫁。

这几件东西，是当年流行在江南一带的锡烛台、锡酒壶、取暖的铜汤婆子、铜茶壶和铜盆。

妈妈告诉过我，她是抗战胜利那年结婚，就是说，距今已经六十多年了。舅婆走过这些堪称文物的东西，居然一件件说出了它们的来历，这件是谁送的，那件又是谁送的。母亲在旁边听，都是对的。我想，妈妈的思绪，又回到了六十多年前。

妈妈的陪嫁，对于我来说，也是宝贵的财富，我现在还不能用文字来准确表达我的感觉，但是，这些东西摆在我家，我总觉得这是些有生命的东西，它们在诉说，它们在思索，它们在注视，我会善待它们，有一天，我的儿子，我的孙子，也会看到，也会拥有，这是一段难以忘怀的历史。