如果，我的客厅里头，架着这么一部摄像机，没日没夜，几年如一日，自动全纪录。那么，我今天用超快镜头可以看到的，必定是这样的画面：人来人往，搬出搬进，好不热闹。
　　我不断地快进、快进，从不定格。这样，日子必定是好不热闹。
　　其实，只要我的手一松，时间马上回复到它的安静而悠久。恰如我们所有人的一辈子。
　　
　　今天，王榭搬走。
　　几天后，小七搬进。
　　我感觉自己在摄像机的背后，长时间站着，无动于衷，更像一个局外人。
　　
　　拖着背包回家，已经很晚，底楼的门卫伸出半颗脑袋问：你在搬家？
　　我冲他摆了摆手，忘了是在表达什么意思。