1，生日

十月十五号是我的生日，三十三岁。请了四个朋友到家里吃饭。我和他们相识的日子，加起来有一百年。----除了一个高中女同学，剩下的我们四个男生，是从小在三千里外一个镇子的同一条街道上长大的。

象是剧情安排，我在这个生日前的半个月里回到铺镇-汉中-西安，去了一次北京，然后回到上海。这恰是我过去二十三年生活的轨迹。

 

2，铺镇

1985年3月的某一天。我跟随那个陌生的中年男子（十岁以前对父亲真没什么印象），坐了似乎永无尽头的火车，终于在一个小站停下。穿过茂密的田野和狭长的神秘通道，来到这个宏伟的军工厂。我以“农转非子女”的身份来到这里读书，两年后迎来母亲和妹妹。许多年后我分不清自己是河南人还是陕西人，我说地道的河南叶县龚店乡楼马村方言，我也长着一付陕西汉中铺镇的胃---每次回去的时候，每天早晨醒来第一件事就是上街去吃一碗热面皮。大抵，她们与我都是故乡。

父亲和母亲热爱这个地方。在我们家前方200米处，是他们的工厂。他们在那里工作了这一辈子。他们所有青年和壮年的时光。工厂和家之间以前是一个池塘，养鱼，现在则变成了一块空地，随意种一些稀疏的花。家的左边是一条小河，据说源头是“状元水库”，二十年前我们几个男孩想证实这一点，但是失败了。但是我知道它在三公里后流入汉江，在八百公里后聚入长江，两千公里后汇入大海。入海口是上海，我现在生活的地方。家的后面和右面就是田野。这个季节玉米有半人高，最美的春天，则是一片金黄的油菜花。我那时喜欢拿一本书到田野深处，看书，然后躺下来睡觉。有时候睡过了，会听到妹妹不耐烦地在远处喊：“哥，回家吃饭啦！”。

我在家的那一天下午，和父亲母亲在田野里散步，走出不过一公里，看到以前的一个鱼塘，现在被开发成某度假村的垂钓场。这里离去西安的高速公路匝道很近，据说周末有许多西安人来这里玩。我们一家人坐下来钓了半天鱼，颇有收获。身边还真有关中的口音，或许，铺镇离外面的世界已然很近。

但我以为事实不是那样的。我的铺镇离喧嚣相隔一千米，二十年。不可跨越。

 

3，同学会

这个国庆假期回到汉中是参加同学会。高中毕业竟然十五年了。十五，听上去好巨大的数字。接头是在汉中中学的门口。看着他或她，一个个迎面走来，恍惚间觉得就是昨天。好象大家约好了门口碰面一起去上学一样。男生都没什么变化，女生却似乎更好看了---哦，请不要问她带的七岁孩子是谁，也不要仔细看她眼角是不是有鱼尾蚊。

学校里的桂花还是那么香，只是教室怎么变小了？

我自然地走上讲台，清清嗓子，“欢迎大家回到光阴1990。”---啊，兄弟当年是班长兼学生会主席，学习尖子兼足球队副队长，文艺青年兼具流氓气质，迷倒一大片女生哩。。。。。。

被迷倒的女生们也有代表在，一一多喝了交杯酒，算做“青春损失费”。男生们的酒，却是先开六瓶白酒的干活。。。。。。然后，“猪，我还请你吃过一次麻辣烫哩”，“你能替我找到那女同桌吗？”，末了，纵情高唱那些古老的情歌。

纵然，所有面孔和故事都将淡化成符号般的记忆。也只有你自己知道，那记忆有多美好。

 

4，酒

醉了两次。一次是上海过生日那晚。一次是在汉中同学会前夜。过生日那天是和三个镇上的伙伴。汉中那次也是，又是另外一个同一条街上长大的男孩。我们大学毕业后在西安“同居”，一起度过流落社会最初艰难而有趣的日子。然后他突然消失。去了南方。没有告别。简直是背叛或者伤害。其后偶有联系，却始终隔着一点什么。十年之后，回到我们共同长大的地方，我忍不住问他，你当时为什么突然走了啊？

他说：因为那时你有女朋友，我还是处男，受不了你们的声音！

笑了半夜。喝了不知道多少酒。

第二天醒来睡在陌生的酒店里，据说是某当年迷倒之一女生送我回的酒店。毫无知觉。权当此处省略五千字。

客观说我喝酒还行。有一斤白酒的量。问题是大部分醉跟酒量无关，怀着找醉或可醉之心去也。象我，优雅的天平男，从不会在社交或商务或公司内或成分杂的场合喝多，哪怕真喝了许多，也控制频率，提着精神，不会醉。可是，我还有那么多河南的堂兄表弟，陕西的中学大学同学，北京天天混的哥们，上海一块玩的朋友。。。。。。

N年前的时候，有时候酒后醒来在心仪女孩的床上。---阿弥陀佛，谢谢，耶！

老实说，我热爱这个无耻的循环。

 

5，电影或小说

看了三个片子。《画皮》《李米的猜想》《海角七号》。

《海角》很好。另外两个也不错。

共同点是：有情。

《海角》里的那七封信，是用心才能写出的文字。包括“主席”爱阿嘉妈妈；警察等待妻子；前台妹喜欢上“马拉桑”；老人们爱这个岛；马拉桑爱他的工作。

每个人都简单、积极、活在爱里。

 

我公布了投稿信箱，每天都能收到十多部甚至几十部书稿。有些作者很有才华。但是，你们在写什么呢？写迷乱、荒唐、怪谈、传奇、写他在七个女人的课堂里成长，写她不知道谁是腹中孩子的父亲。。。。。。

 

够了。够了。人类有多弱小。爱情有多卑微。难道有谁不知道？难道你的迷茫比别人更精彩？

 

你们都错了。小说不要源与该死的生活。小说应该是生活里不能实现的梦。小说是生活遥远的比喻句。

正是因为人太弱小，所以小说里才有英雄。正是因为生活太空虚，所以小说里才要有真挚的强烈的爱情。

小说是虚构的艺术。去编故事。用最好的语言。但是，最重要的，请带上你的爱和力量，请给你的读者传递希望。

 

6，路琏城

我有强迫症。就是写博客不管怎么绕最后总要写到路琏城。

她现在26个月啦。她会自己换拖鞋，自己吃饭，还似乎会说任何话，比如，外婆想强迫她睡觉做要打的样子，她会很认真地质问外婆“我很乖的呀，你为什么要打我啦？爸爸会救我的啊！”

前天晚上，我带她在小区里散步，她很热衷于和爸爸赛跑，并且常常赢得比赛。但是当天爸爸邀请了第三个参赛者：头顶明亮的月亮。只见路琏城自开赛就飞奔而出，一路领先，很快到达终点—下一棵大树。爸爸自然被她甩开足有半个身位。她冲过终点线时张开双臂---这时，她抬头看下天上的月亮，然后表情尴尬下来，末了狠狠一跺脚：我输了！月亮在前面！

今天，带她去超市买玫瑰吃（一种只有公主才可以吃的玫瑰原料的食物）。回来路上，爸爸说啦，玫瑰只能白天吃，晚上不能吃。路琏城捧着包装袋，一字一句地“阅读”上面的文字说明书“晚上不能吃。”然后爸爸巩固问：你看看天，现在是白天还是晚上啊？

路琏城看看漆黑的天，然后手指向前方灯火明亮处，回答道：那里是白天。

 

7，幸福

最近拍了许多照片，要上几本杂志。包括《女友》《中国企业家》。其中中国企业家颇为敬业，派了一个记者来上海待了三天，聊了许多。有个片段记者问：你觉得自己幸福吗？

我说：是的。

过了几秒，我又补充道：我所能想象世俗生活的幸福，莫过与此。

是为晒幸福之流水七章。权为三十三岁生日记.