民间高手


    吸取大家的意见，《读库》0601将做一些调整。而在编辑0600时，我采取的是一种比较极端的做法，不是说要极简主义吗？干脆就不要序，不要跋，不要作者介绍，不要栏目设置，甚至，目录上连作者的名字都没有。我还对此解释道，我相信打动读者的不是他们的名字，而是他们的文字。
    从0601开始，作者的名字将出现在目录上。这当然是应该的，0600的部分编辑试验到此结束。
    某天跟几位编辑吃饭，《十月》杂志的周晓枫将严歌苓称为她的“心肝宝贝”。对于编者而言，好的作者绝对当得起这种金贵的地位。
    怎么介绍《读库》的作者呢？
    他们是我的荣耀。尽管他们不属于占据目前媒体版面、频频出现在人们视野中的专栏作家、学术明星、畅销书作者，但在我的编辑生涯中，能够结识他们，约请并编辑他们的稿件，我绝对以此为荣。比如缪哲，我软硬兼施，说动他为《读库》写稿，他说，我为你写一些补白吧。我直欲仰天长啸。太奢侈了，就像汤姆·汉克斯答应为我导演的一部电影出演龙套。
    《读库》注定不是一本很大众的书，所以许多读者也与编者、作者之间有着不足为外人道的分享与分担。0600送到王小山手中，那篇《枪，很多很多枪》，让他满足得直哼哼，一股劲地打听这个叫杜嘉的作者是干什么的，他愿意请这位作者连喝一个月的酒。再比如缪哲，当我在催他的稿子的时候，突然在小冷狗的博客上看到对这位冷门人物的激赏，不禁在嘴角浮出得意的微笑，哼哼，等着瞧吧。
    再说周晓枫，我与她的渊源起于向她讨要一位名叫王增延的插图作者的联系办法。这位画家显然也属于周晓枫“心肝宝贝”级的作者，听说我爱她所爱，竟然充满感激，于是吃了一顿饭。
    画家的电话要到手，是河北邯郸的区号，但我打了若干次，都无人接听。我对周晓枫说，你再给想想办法吧，我一定要找到他，为《读库》配图。周晓枫说，他没有手机，电话可能也换了。放心吧，我一天会给你找六回。
    二十多天过去了，0601的稿件开始编辑，画家仍不见踪影。
    我看着自己收藏的几幅他的插图，难道就要这样留下遗憾吗？我的心充满惆怅，就像那弯弯的月亮。
    2005年11月24日，我去中华女子学院跟这里的学生探讨人生。气氛很热烈，探讨结束后，我掏出手机，看到上面有九个未接电话——是同一个号码，河北邯郸的区号！
    “王增延老师吗？”我把电话拨回去，呼吸急促地问出第一句话。
    “是我。晓枫今天刚找到我，让我一定要跟你联系上。”
    我在电话里嘿嘿傻乐半天。
    这天是感恩节。
    回到家中，我在SMN上迫不及待地将那几幅画传给几个朋友，向他们炫耀，瞧，这种级别的插图，这么牛逼的作者，我终于约上了！
    接下来这几天，我与王增延老师通了几次电话，商量稿子的同时，也约略知道了他的情况：王增延，44岁，居于河北武安县，供职于县文化馆，他的本职并不是画家，而是戏曲演员，他演出的剧种叫平调落子，又称武安平调与武安落子，属于全国独有的地方剧种。他最近来过几次北京，因为要陪爱人看病。
    请允许我炫耀一下吧，他下一次来京，我可以为他效犬马之劳。
    请允许我继续炫耀一下吧，王增延老师从前的两幅作品——

http://images.blogcn.com/2005/11/27/9/pigu6,2005112716918.jpgscreen.width/2)this.style.width=screen.width/2;" border=0>