（1）

我很少就自己博文再来这么一下。爱谁谁。

以前的东西，下面也有很多人评论。我发现即便你意思再明白，那评论依然嘈杂。依然有人破口大骂。

这种事过于正常。我其实早已习惯，基本不理。骂你的又不认得你，不过是骂街。但这次，我想回应。

我不闲，蛋也不疼。现在，我回应别人，也是回应那条街。

我说过，一直觉得美国游记无法可写。搁置了一个月，我才提笔。凌晨写完去睡觉，上午睁眼就见新浪推了。我不认识浪，它常自己推着玩。于是这么些人看了，那么些人评了。如你所见，说啥的都有。骂声亦不绝于眼。有人说，你那么爱美国恨中国，何不干脆移民？

这事儿果然让我碰了。怎么着，我都疼了一回。

是这样。我常在这个地方自娱自乐。写点什么。既然是自家场院，全无商业买卖，我就活得真实。我没吆喝着你看啊。就把衣服一洗，搭在院里的晾衣绳上。那白衬衣和红内裤，阿浪一推，都让你看到了。

为什么不这样。有些东西不能写，亲，我不写。能写的，就得实在。好啦，尽管它无知，大西洋和太平洋。尽管它有错，LOSANGELES和清教徒。尽管它浅薄，好与坏。它毕竟内心庄严面对现实世界。

但你说到爱与恨。说到移民。你说到其它。引发我又想洗衣服。就好像它是一只蟒蛇的尾巴。它盘在那儿。我得踢踢它，虽然我觉得这一点都不好玩。但我觉得大家都想玩玩。

（2）

好吧。我记得上高一那年的一件事。当时我14岁，是个日光清冷的下午，我站在二层的教室门前，扶着栏杆，看对面的天空。一排杨树，叶已落尽，细瘦的枝丫伸在空中。飞来几只麻雀。那麻雀又灰又小，看样子垂头丧气，活得憋屈。

我突然心想：它们为何不飞到更好的地方。去阳光灿烂的远方。水草丰美。过快乐的日子。

我不能理解它们。你们有翅膀可以飞。自由地飞。大不了飞累了，中途吃点东西，歇一歇，继续飞。向着最远的远方。为何非要停在这里。

那寒冷的少年，皱着眉头。它们不知还有更好的远方？它们舍弃不了亲人、故乡？

我不知道你是不是有过这样的想法，在少年时期。后来在我二十几岁的时光里，我仍有几次突然想起那个冬天、面对着天空、那个下午、那几只麻雀。疑团仍困心头。

在16岁至19岁那些年，我做了很多荒唐事。有一年，我疯狂地信佛，剃光头、读经书、严守数条戒律。有一年，我疯狂地信耶和华，进教堂、读圣经、偷偷用两根铁钉做成十字架挂在胸前。有一段日子，我在热辣辣的太阳地里行走，两旁是金黄金黄的麦田，一路走，一路不停地流眼泪。

我找寻信仰。如饥似渴、如狼似豹。我又一再失去信仰，伤痕累累。

那段日子好长好长，耗尽了一个少年。19岁，我才进入大学。第一年，我枯守一盏灯，读了很多书，几乎与世隔绝。后三年，我跟着一群人，读了很多酒，几乎与书隔绝。此后还有一些日子，我们比着喝酒、比着把妞、比着将青春赶尽杀绝。

那些最好不过的时光，我忘了那个少年。忘了他曾在麦地里不停地流泪，苦苦地寻找灵魂。我根本不顾外面的世界、外面的人们。尽管一次次遇到他们，他们也曾向我流泪。我只知享乐，像泥鳅那样，在淤泥里滚动，尽管时刻伴随痛苦，但我不顾那淤泥或那是什么。不顾别处的淤泥。也不顾别处的什么。我只顾自己的痛苦。过于爱自己，也过于恨自己。

后来我逐渐看到什么、听到什么、触到什么。是风景、是面孔、是舌头、是耳光、是血、是更疼的疼。依然在人群中扭动，姿势却日益清醒。人群中跑来一个人，指着鼻子像孙子一样骂你。又跑来一个人，几乎抽出他的皮鞭。越来越多的人、事，让你动辄受辱。只因他们有钱、有特权。只因他们是他们。

我愤怒地说过、骂过、闹过。不论在网上还是生活中，我都从贱民成为过暴民。直到我有了贱内、家庭。

我有了小之又小的家。我从那里走出来，到人群中，暮色下沉时分，我还要走回去。关上门，警觉地保护它的完整。除了我，还有一个能感知我切肤之痛的人，日日夜夜。以后，还有另外一个。

青春就此别去。这是一个面色苍白、糊涂、30岁的男人。是的，是糊涂。仍旧迷茫，却不再如十几岁那样尖锐，只能是糊涂。他不再刻意地寻找信仰。他不再做春秋大梦。他只是希望靠自己诚实的劳动得到应有的薪水，过简单、耐看的日子。他只是如贾平凹所说，挎着一篮子鸡蛋在人群中行走，怕自己碰着别人，也怕别人碰着。如此如此如此而已。

有一点快乐，他就欣喜。

（3）

可我没想要用美国来取悦谁、影响谁、忽悠谁。没那本事。

无力、无心、无意、无意义。

只是一篇游记。只是一个连大西洋和太平洋、加州和弗吉尼亚州、清教徒和异教徒等都没分清的知识和思想浅薄的游客，对若干景点浮光掠影的游记。

我说了美国的好。风景或生活。就好像我刚去三亚、广州、桂林、内蒙的戈壁滩等一样，我也说它们这儿好那儿爽。夸到了天上。如果我去过天上人间，肯定也说那里的女孩漂亮。这就等于崇拜？我也拿成都和广州、三亚、桂林、内蒙的戈壁滩对比过，难道我就要从成都移居到沙漠？

有人说，看别人的老婆都是好的。这是人之常情。那么多别人的老婆，难道你都想娶了不成？

不过我也说了美国的坏呀。可惜有人对此视而不见，是何居心？难道仇恨中国？想移民美国？

有人说，批评不自由，则赞美无意义。这还需要解释么？我没那么大的志向，像有的人那样口口声声要改造中国。建议在改造中国之前，还是先整整口德吧！

有人说，尽管我不赞同你的观点，但我誓死捍卫你说话的权利。我一般会仔细地看评论、不删评评论（除了那些色迷迷的广告），但有的人上来就撒泼大骂，满嘴喷粪，我必须清扫啊。

这样的人居然声称爱国。屈原死得真冤。