6月13日深夜，收到一条熟人的短信：请您看看人民网上海新闻“李惠利中学女生跳楼之谜”——女孩的父亲。

我震惊。但仍旧不敢相信，小心翼翼回短信道：你是女孩的父亲？！

回答：是。

一身冷汗。于是，重新打开电脑，上网，查询新闻。

其实，女生于5月13日跳楼的新闻我有所耳闻，近年来，小孩子轻生的事情并不是头回听说。大致知道原委，但没有去细究。无论如何想不到，跳楼女孩的父亲竟是我的熟人——直至收到这条短信。

震惊。痛。惋惜。

读完新闻调查，我找不到确切的词汇描述自己的心情。再次发短信给对方：不可思议，难以置信。其间你们夫妇的痛楚无法想象，任何安慰的话都太轻。只能祝福将来。

我在十多年前认识女孩的父亲，一个有着弥勒佛般面相的人。他是我的学长，哲学硕士，在我们的编辑部兼职。

那时候，女孩刚刚出生吧。

并不常见他，但每次见面，总见他笑着，用带有安徽口音的普通话开玩笑。

其后，我离开原单位，他也调离原先的大学出版社。巧的是，我们再次有机会做同事，同一个集团的不同单位。仍然会遇到，在电梯口、走道里，从不曾见他忧愁的模样，脸上总挂着标志性的亲和的笑。

他是一个比一般人更喜欢笑的人。

我想，他大概是那种过得很满足的人。他曾告诉我，为了让女儿上好学校，他在市中心买了房子。就在黄浦江边，看得见卢浦大桥。于是，常常的，从卢浦大桥下来，在南北高架上驶过的时候，我会不经意地往东面望，心想，他或许就住在那个小区里。我知道，他住在高层，视野很好。

最近一次见他，是在食堂里，我出电梯，他进电梯。惯常的亲热的招呼，熟悉的笑。虽然并不寒暄，但心里觉得亲切、温暖。这就够了。

我从未见过他的女儿，这回，第一次见孩子的照片，但她已在天堂。多么可爱，多么早慧的孩子！！

以下为新闻链接 ——

http://sh.people.com.cn/GB/138654/9467061.html