昨天好友Hugo君给我发来一文，看了此文便觉君的睿智，于是便把此文贴在博上，以便众博友欣赏。

音乐记忆（三章）

（一）

和许多其他父母一样，我一直觉得对女儿的教育和培养是一个艰巨的任务。《女儿经》难念，是很多家长的共识，我也未能免俗。

我的另一个世俗的表现，是望女成凤。当然，随着女儿的慢慢长大，期望值也在不断地调整。从轰轰烈烈到复归平淡，从高期待到平常心。我有时也怀疑，被我们倾注了太多关注的所谓学校教育，它的真实价值在哪里？

女儿2岁的时候，我从法国短期进修回国，同样未能免俗地省吃俭用，买了一堆礼物给女儿。其中就有一张名为Baby Classic的CD唱片。唱片专为婴幼儿制作，里面收集了十来首通俗古典音乐，旋律优美，配器简洁，有穆索尔斯基的《图画展览会》选曲，格里格的《比尔.金特》选曲，柴可夫斯基的《天鹅湖》选曲和圣桑的《天鹅》等等。

记得那是一个初春的早晨，阳光明媚。我在忙着收拾房间，唱机里放着那张Baby Classic作背景音乐。女儿煞有介事地端坐一边，侧耳倾听，十分专注。

唱片正进行到圣桑的《天鹅》，我忽然想逗一下她。

你听得那么认真，真的知道这音乐是在讲什么吗？

嗯，爸爸，我好像看到一群鸭子游过来了。

………

我一时震惊。因为从来没有人对她进行任何相关的音乐教育。她还那么小，可能还没有见过鹅，更不要说天鹅了。所以她的解读是“鸭子”游来了。我一直笃信儿童在受到系统的学校教育以前，确实存在惊人的直觉和感知力。那次女儿对于音乐的解读，成为这个信念的有力佐证。这件事在我心头曾经萦绕很久，我也曾经一再地告诉给很多朋友。

如今十多年过去了，那段经历成了美好的回忆。尽管女儿后来先后学了不同的乐器，如电子琴，竖笛和长笛。但我并没有看到她在音乐方面表现出什么过人的天分，“泯然众人矣”。而她对于音乐的那些直觉判断，也随着年龄的增长和系统的学校教育而灰飞烟灭了。

今年初曾经遇到一对母女，是华裔美国人。女儿Helen 13岁，正和我女儿同龄。闲谈中知道Helen从小学钢琴，十分自觉，无需家长监督。现在已顺利通过英国的某钢琴评级考，据说拿着这个证书，可以有资格在全世界任何一个国家开设钢琴课云云。感慨之余，我不禁又絮絮叨叨地讲起了关于女儿音乐解读的旧事，她们听得津津有味，也同意我的判断。婴幼儿具有成人所不具备的直觉判断力，或者说是自然判断力。可惜，系统的学校教育常常会无情地泯灭这些天性。专业的或准专业的音乐人士常常能引经据典，告诉你这个作品的主题，那段旋律的意义。而童年时的那些与生俱来的能力则无迹可寻了。

最后她们说道，如果你不间断地继续从事音乐学习和练习，这种直觉和自然能力还能找回来的。

我不知道这是不是为了让我宽心。不过我宁愿相信这是真的。

（二）

07年9月，我有机会去苏格兰的爱丁堡参加SRS年会。会议在爱丁堡的会议中心举行，SRS全称是脊柱侧弯研究学会，成立于1966年。经过30多年的发展和壮大，已经成为脊柱外科界的最重要的学术组织之一。年会的良好组织和丰富内容至今仍令我印象深刻。

3天的会议结束后，东道主在市郊的一个城堡里举办了盛大晚会，庆祝会议的成功。晚会的气派自不待言。高朋满座，觥筹交错，也算是风云际会，盛况一时空前。夕阳西下时分，东道主安排了传统的苏格兰仪仗队表演。穿着鲜艳军服的仪仗队员一边吹奏着苏格兰风笛乐曲，一边阔步行进，进行各种分列表演，激起一阵阵喝彩。早就耳闻苏格兰男人穿裙子的风俗，一旦亲睹，倒也不觉得怪异。只是知道那一套行头里除了漂亮的格子呢裙装以外，还包括长袜和皮靴，不然很难抵御苏格兰高地上凛冽的寒风。如今要置办这样的套装，价格着实不菲。

其实最早听到苏格兰风笛，是在好莱坞的大片《勇敢的心》和《泰坦尼克》里。印象中，苏格兰风笛音乐贯穿全剧，旋律凄厉而激越，张扬中夹着些许悲凉，和影片的情节主线相得益彰。苏格兰文化里其实有太多值得记忆的东西，象高尔夫球、威士忌酒、格子呢裙，还有那个脍炙人口的哈利波特，但对于我，真正留下深刻印象的还数苏格兰风笛。

今年5月在澳大利亚的墨尔本，同样是在黄昏时分，路过市中心的Queen Bridge，无意中又听到了熟悉的苏格兰风笛声。我急急循声找去，原来是一个卖唱的街头艺人，正在吹奏苏格兰风笛。我心头一热，便给了他几个刀，然后伫立一旁，静静欣赏。卖艺人似乎有些过意不去，便问我希望听什么曲子。说来惭愧，我对苏格兰风笛音乐了解无多，便轻轻地哼起《勇敢的心》里主题曲的旋律。卖艺人告诉我，这首著名的曲子，叫《Scotland the brave》，是苏格兰风笛中最有代表性的曲子之一。长河落日，云淡风轻。Queen Bridge上的空气里弥漫着《Scotland the brave》的苍凉夹着些许悲壮的旋律，不知怎么，我一时悲从中来，鼻子一酸，竟差一点落下泪来。

类似与音乐有关的遭际还曾有过多次。我有时并不明白那种感动和悲情从何而来。也许这就是音乐的力量，常常在不经意中拨弄你内心里那些敏感和驿动的情愫，让你无可拒绝，随之共振、共鸣……

（三）

那天在Queen Bridge上，我已经很享受了一把苏格兰风笛音乐。所以当街头艺人其它的那些同样优美动人的曲子流淌耳际的时候，我便不再去急急追问那些曲子的名字，生怕杀了彼时彼刻的风景。可是在以后的时间里，每一次想起那些动人的旋律时，却遍寻无着，了无头绪。

国庆长假里的一天，百无聊赖中，忽然想起了那天在Queen Bridge上听到的另一首曲子。多少有些鬼使神差，我忽然顿悟出这首曲子原来正是日剧《白色巨塔》的主题曲。《白色巨塔》是一部有着骨科医生生活背景的日剧。剧中的前田大夫是一个务实的理想主义者，他孤傲，跋扈，个人英雄，但却命途多舛，最后壮志不酬，身染恶疾，悻悻退出人生舞台，演绎了又一出人生的悲剧。在剧中，伴随着前田短暂人生的悲喜状态的，一直是那段圣洁，详和的美丽旋律。是的，这首曲子名为《Amazing Grace》，中文可译为《奇异恩典》。grace原意为"优雅、优美"，此处解释成"上帝对人类的慈悲、恩宠"。该曲子是美国最脍炙人口的一首乡村福音歌曲，也是全世界 基督徒都会唱的一首歌，被奉为基督教圣歌。作者是ROV. John NEWTON。作品诞生于1779年，它表达了对宗教的忠诚，其中包含着一个平淡但是极富深意的赎罪的故事，成为基督徒每次祈 祷忏悔时必唱的曲目。也许正因为如此，《Amazing Grace》和《白色巨塔》的故事主旨和情节比较搭调。

如今我早已将《Scotland the brave》收藏在我的iPod里。我甚至花了些时间，找到了《Amazing Grace》的不同版本，有Hayley Westenra的，有Judy Collins的，也有Nana Mouskouri的演唱版本。当然，我也没有忘记将《Amazing Grace》的苏格兰风笛版本收入其中。

我无意成为基督徒。然而每当夜阑人静之时，摈弃一切尘世的喧嚣，回味与音乐相关的人和事，让圣洁优美的音乐旋律洗涤内心，不啻是一种精神的洗礼和灵魂的升华。人生路上，熙熙攘攘，忙忙碌碌。宗教意识平淡如我们，最缺少的是敬畏之心和感恩之心。顺境和逆境；成功和失败，得与失只是暂时的状态；精神的充实有时更高于物质的享受，而冥冥中自有神明在注视着一切。在这种美好和圣洁的精神愉悦面前，一切蝇营狗苟，急功近利，是多么的可笑而又可悲。