两篇小稿的小小波折
                          

陈林森

从本世纪初以来，我在《咬文嚼字》发表了十几篇小文（这是一本袖珍型杂志，不可能发表长篇大论，除非特稿，通常只有数百字）。但从2016年以后，已经隔了多年没有记录。今年2月有点技痒，又投了几篇，也没很放在心上。未料上月初（6月5日）一外地文友（狭义的文友，就是专门“咬文嚼字”的）王先生在群里告诉我，《咬》刊有我一篇“大作”。问明是第6期后，我很快上网查到了目录。两天后，在本地图书馆找到了这一期杂志，并拍了图片。
      昨天（7月3日），偶然登录某银行卡（专门用来接收稿费的，现在报刊都不通过邮政汇款发送稿费了）账户，查看明细（以前我都不知道有这个可查），获悉今年4月14日收到上海咬文嚼字汇入一笔稿费（100元）。这就奇怪了，难不成该杂志会提前两个月发稿费？这在逻辑上是不成立的。我就猜测，莫非花开两朵，有另一篇稿件被录用了？我还不会想到是第4期，就上百度查询《咬》刊4月之前的，分别查了3、2、1三期杂志的目录，都没有。那就只剩第4期了。这又奇怪了，难道它的稿费来得这么“及时”，录用了稿件，不出半个月就会汇入稿费（以前都有大半月的时间差）？不知道是不是“老天爷”故意考验我，第4期的目录特难找，找了半天，才找到一个视频（其他都是静态的图片），封面和目录都在晃动中，并且速度颇不慢，好容易才在目录上找到贱名，但还是看不清题目。我就和上次告诉我的朋友通电话，问他有没有第4期的杂志。他说他也没有订，他上次看到的是他的领导的。我说我明天去图书馆查询，如果查不到，还请他通过领导帮我找到这期杂志，把有关图片发给我。晚上，我继续上网查找，在我的名字前面反复盯着看（所幸我的眼睛还不错，既不老也不近），才看清了“衙内”两个字。我就知道是哪一篇文章了。
      今天（7月4日）下午我去张元济图书馆，一是还书，二是查询第4期《咬文嚼字》。上次查第6期，因为是6月份，报刊阅览室上摆的是当月的杂志，所以易如反掌。这次我去报刊架上去看，仍是第6期，我于是找到工作人员，提出我的请求：能否找到第4期《咬文嚼字》，让我拍几张图片。一位年轻的女同志了解情况之后，满口答应。示意我稍候，便去里间找，不一会就拿了我所需要的杂志出来了。她还主动配合我拍照，帮助我压住纸页，然后问我有没有别的事情要帮忙。

      路上我就给咬文嚼字编辑部通电话，一拨就通了，得到了理想的答复。第一是样刊应当是寄出了，但鉴于有的作者没有收到，有多种原因，她让我通过投稿的电子邮箱（E-mail），向编辑部提供有关信息，特别是详细地址和手机号码，编辑部将会改用快递方式补寄。情况就是这么个情况，通过邮政寄送样刊（可能是惯例），由于和报刊一起送达，又不给收件人打电话，容易丢失。所以，编辑部会根据作者的要求补寄。第二，关于第6期稿费，应该寄出了，让我再等等。这样的态度已经很不错了，我甚至有点感动。在当今这个浮躁的时代，像这样尊重作者的劳动并且负责任的报刊恐怕不多了吧。
     回来后打开手机，就收到咬文嚼字编辑部的短信：

     感谢您致电上海咬文嚼字文化传播有限公司，竭诚为您服务，欢迎再次来电！【上海咬文嚼字】

      你打电话求助于他，他反而要回电感谢你。这就是现代文明吧。