不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。——郁达夫《故都的秋》

蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。

2015年9月8日，白露。距离我们游览潭柘寺大约有15年。

郁达夫的《故都的秋》充满怀旧的情绪，他所塑造的萧杀的北平，似一幅山水画。潭柘寺，带着神秘的味道。带领我们去探寻这美景的人，是猫。陆岛、李小三和我一起响应，跟随猫猫，一道杀向京西的潭柘寺。

那是个穿夹克的季节，是不是秋天，我无法确定，暂且假设当时为秋天吧。

从学校去京西很远，一路上要坐公交十几站，再换乘地铁2号线转1号线，出了地铁坐长途大巴。我们四个一早出发，到达目的地已经是中午时分。我在车上睡得昏天黑地，下车之后才发现帽子落车上了。

陆岛就丢帽子的话题，跟我从车站一直讨论到山门，他的语言跟文采相差无几，充满灵性，也不好反驳。进得寺内，不知道往哪个方向走。陆岛主动提出带路，有时候是误入歧途，我对他进行砍刀般的批判。

猫猫是发起人，自然提前做了功课。她带我们寻找潭柘寺的钟的位置，后来工作人员说钟不可以随便敲。来潭柘寺听不见钟声还能干什么呢？猫猫说可以爬山，潭柘寺后面的山很漂亮。我们兴冲冲到了山口，看门的人说是防火季节，禁止爬山。

当钟声和爬山的路都被阻挡，摸一下鲤鱼也要5块钱。郁达夫的秋天，就这样被物质掩埋在那山间。出游的目的有时候未必是景点，乐趣往往取决于同行的人。李小三的兴致一直很高，一棵小树苗也能让他驻足半天。他皮肤黑且瘦，一笑脸上都有褶子，可他依然爱笑，不管那褶子。

潭柘寺之行，以我们四人在竹林前合影而圆满结束。

潭柘寺游玩之前的陆岛不叫陆岛，而是春华，回来之后，他叫了“陆导”。他一路当我们的导游，导师，一路被我们围攻，欺负。后来“陆导”变成了陆岛，是个不错的笔名。

陆岛在毕业前，写了篇《光阴的故事》，仿佛一杯烈酒，让我们集体醉了一个夏天。