挑错电话：13831979088.QQ；41345283，邮箱：41345283@qq.com

手术室外的等候

     有生以来，我经历的许多事情都如过眼云烟，在记忆的旷野中渐渐飘散。刻骨铭心的遭遇很多，此刻，新春的气息正逐渐氤氲于生活的各个细节，我不由得念起这些年的生死离别，尤其是几次手术室外的等候。

    在这个寂静的夜晚，我静坐于书房，妻儿已在隔壁的卧室里进入梦乡。不知怎么，在每年新鲜的时光来临时，我就容易回想起旧岁的时光，记忆的画面一帧帧浮现在脑海里。

     我的第一次在手术室外的等候是1997年1月3日。那时，前妻陈辉怀胎9月，阵痛后住进了邢台矿物局医院。可是，整整一天一夜，爱人也没有生产。最后，医生郑重地对我说：“不能再等了，剖腹产吧。”这时，全家人都汇聚到医院，大家手忙脚乱地做手术前的准备。在手术单上签字的那一刻，我的手在颤抖着。事后，我才知道，签字的时候，我竟然签错了日期。

     陈辉被推进了手术室，我们坐在外面的排椅上等。我大口地吸烟，内心忐忑不安。手术啊，快点结束吧，让爱人少遭些疼痛。不知过了多长时间，手术室里忽然传来了脚步声。医生跑了出来，喊了一声：“病人家属，赶紧找妇产科主任，病人有点事。”我猛地愣了一下，赶紧向妇产科跑去。没跑多远，就见妇产科主任急匆匆地跑来，问：“怎么啦？”我扯住她的手说：“病人有点事，主任求你了，记住，关键时刻，先保大人。”说着我的泪水就下来了：简单的剖腹产，怎么会有事呢？

     手术室的那两扇门紧闭着，我们在外面焦急地等。又不知过了多久，脚步声又传了过来，全家人拥过去。我拽住医生的手问：“到底是怎么回事？”医生满脸是汗地说：“想不到，病人麻醉品过敏，现在血压还算正常，我们会尽最大努力。”我泪如泉涌地叫道：“医生，求你了┅┅”母亲拉住医生的手就双膝跪下：“医生，求你们了┅┅”医生转身离开了。我们全家都泪流满面，我几乎绝望了，大脑一片空白：我们相爱数年，难道会┅┅

     时间过得那么慢，全家人淌着泪水揪心地等着。岳母擦擦眼泪安慰我们说：“陈辉命大，没事儿，你们千万要挺住啊。”说着，她的泪水也是止不住地淌下来。好一阵时间，手术室的大门又敞开了，我们又一次拥过去。一个女护士探出头来，喊道：“没事了，生了大胖小子，母子平安。”我使劲擦了擦泪水，这时，传来婴儿的哭声，我的儿子由一位护士小心地抱了出来┅┅

     我无心去管孩子，双眼紧盯手术室的大门，透过门缝，只见白大褂们时隐时现。等啊等啊，门缝中传来了担架车的滚动声，定睛望去，只见有护士在推着担架车向外走来。啊，那准是爱人，她终于脱险了。我再次热泪盈眶，那一刻，我沉重的心海激荡着一股浓郁的幸福。那担架车一步步向我走来——那是幸福正一步步向我走近。手术室的门开了，我扑上前去，只见陈辉正闪着明亮的眸子望着我......

    晚餐的时候，我才意识到，我已经24小时没有吃东西了。我去医院的食堂，买了3份菜，有红烧牛肉、排骨等，我一口气都吃完了。那一夜，我蜷缩在病房的角落里，陪着陈辉安然入睡。

     陈辉那年轻的生命真是多灾多难啊。眨眼过了6年，2002年12月2日，陈辉在洗澡时忽然发现乳房上出现了一个疙瘩。次日，我们去医院看医生并做针吸化验，没有发现癌细胞，医生初步诊断为乳腺瘤，建议手术摘除。12月10日上午，陈辉走进了邢台市人民医院的手术室。

     在手术室外拥挤的人群中，我们焦急地等候着。我的心脏在急促地跳动，岳母皱着眉头，不时透过门缝向手术室里张望，右手用力摁着心脏部位。我安慰老人说：我们别紧张，这是一个小手术。

     不久，医生拎出来手术摘除的两个3厘米见方的肿块，让我到病理科进行冰冻化验。在病理科外面冰冷的座椅上，我焦急地等待了半个小时。医生出了诊断：乳腺考虑为肌上皮瘤，待石蜡切片。我赶紧拿着化验结果，送回手术室。

     半小时后，手术室又送出来3个大小不一的肿块，最大的竟然有鸡蛋那么大。我再次把肿块送到病理科化验，然后在病理科外面的座椅上，焦急地等候着第二次的化验结果。我的心情逐渐地低沉起来。没有料到，几天的工夫，陈辉乳房上的肿块在迅速地蔓延，会不会真的有麻烦呢？

    又是一场揪心的等待，化验结果结果依然如故。我再次奔跑着把化验结果送回手术室。原来以为简单的小手术做了3个小时，陈辉终于被担架车推出了手术室。看着陈辉苍白的脸庞，我们都松了一口气。

    下午，陈辉安静地睡了。我找到了主治医生，询问陈辉的病情。本来，初诊时，她的乳房的肿块只是两个，手术时，却切除了5个。医生疑惑地对我说：我从医这么多年了，极少遇到乳房上出现肌上皮瘤的，也许病情不是我们当初想像的那么简单。

     不久，噩耗如吹糠见米。陈辉的病灶被确定为非霍奇金氏恶性淋巴瘤。2002年的岁末，我们奔赴北京肿瘤医院治疗。在经过了半年的化疗后，陈辉的病灶反复发作。2003年7月，陈辉的腹部又发现了肿瘤。经针吸化验，没有发现恶性肿瘤细胞。医生考虑再三，决定手术摘除陈辉子宫里的肿瘤。

     2003年7月中旬的一天，我第3次守在手术室外的时候，心情一片茫然。陈辉被推进北京肿瘤医院9层的手术室，我和岳母坐在8层至9层的楼阶上焦急地等候。至今，我苍白的记忆里，已经难以想起具体的手术日期。正值暑假，儿子从邢台来到北京。陈辉手术的时候，儿子由我妹妹带着去外面玩耍。半年多的艰苦治疗，积蓄几近耗空，金钱的压力沉若磐石。我们整个家庭的命运，已经成为被上帝之手玩弄的泥丸。

     在2个多小时等候中，我和岳母默默无言。电梯的门开了又关，关了又开。手术的病人进了出，出了进。不时地，我们见到患者的家属把手术割下的病灶，送到楼下的检验室去化验。

     现在想来，那2个多小时的等候，已经没有多少焦急了。命运不由己，我们只能走一步算一步，不知道等待我们的是什么。我的内心，早已做好了最坏的准备。

     将近中午的时候，有医生在喊陈辉的名字，我们急切地迎上去。陈辉躺在担架车上被推了出来。她的神志清醒，还能跟我们搭几句话。

     我们把陈辉推到8楼的妇科肿瘤病房，然后招呼身边陌生的病友家属帮忙，把陈辉安顿到病榻上。无意中，陈辉臂膀上的被子脱落，她的病灶露了出来，我吃惊地发现，仅仅一周没有化疗，她的病灶竟然红肿得开始溃疡了。陈辉赶紧拉着被角盖上去，那一刻，我看到，爱人的双眸流露出无奈而忧伤的神色。

     这次的手术，再次拖延了陈辉的化疗。几天后，化验结果证实，陈辉手术后的病灶竟然是普通的子宫肌瘤，而恶性肿瘤的病灶却在身体的其他部位蔓延着。因为手术，再次的化疗只能等待陈辉腹部的刀口愈合后再进行。在这一段时间里，我们不仅花费了不少冤枉钱，而且真正的治疗被拖延了20多天。从此，陈辉健康每况愈下，在病榻上捱过了人生最后的半年时光。

     2004年的8月某日，我第4次等候在手术室外。老家的邻居因车祸住进了邢台矿物局医院。当他被抬进医院的病床上时，我看到，他膝部的骨头已经被撞裂，一块骨头刺破了皮肤，腿部动弹时，小股的血还涌出来。伤者的哥哥弟弟不忍目睹，而我很平静地看着那鲜血淋漓的情景。死亡我见过了，妻子的病灶我见过了，眼前的鲜血在我坚韧的心境中，已经很难引发出恐惧和惊悸了。

     几天后，邻居被推进手术室，我陪着他的家人在外面等候。邻居的家人有些焦急和惶恐，而我安然地吸着香烟陪他们聊天。我安慰他们说，这样的手术是硬伤，根本不会导致生命危险，手术结束后就是养伤，没有什么可担心的。

     几个小时后，邻居被推出手术室，除了腿部不能动弹外，一切正常。他的家人如释重负，而我很轻松地问候着邻居。

     又过了一年，我第5次等候在手术室外。2005年的夏天，我老家的堂哥因为脚后跟的肌腱断裂，住进了邢台人民医院。我张罗着，安排堂哥住院。堂哥住进病房的时候，我看到了一位伤者，他的脚掌后侧烂到了骨头。鲜血淋漓的场景在我眼帘下，依然难以引发任何的惊悸和震撼。

     两天后，堂哥进了手术室，我陪着他的家人外面等。我内心平静如水，含着香烟读一张在走廊里捡起的报纸。几个小时后，堂哥出了手术室，我笑着迎上前去。他没有感到什么不适，我们甚至轻松地开了几句玩笑。堂哥出院的时候，我们不经意地聊起手术的经历。我说，我已经经历过几次病人的手术了，怕也怕过了，急也急过了，你这点小手术，我根本就没有放到心里。

     2006年的10月30日夜晚，我第6次等候在手术室外。我的第2个儿子即将降生，妻子阵痛后住进医院，医生决定剖腹产。妻子被推进手术室后，我、妹妹、堂哥、妻妹在外面等。妻妹的眼圈有些湿润。我哈哈地一笑，这有什么可担惊受怕的呢，不就是普通的一次手术嘛。

     我们在手术室外面等候，我的内心格外地悠闲。回响起10年来我在手术室外的几次等候，这次的等候格外轻松。新生命的降生，是一件多么快乐的事情啊。比起以前，这样的手术真的令人抛弃一切的担心和焦虑。

    我把报纸铺到地面上，然后盘腿坐上去，抽着烟，与家人扯家常。1个小时后，10月31日0点39分，我的第2个儿子降临人间。母子平安，可爱的儿子在襁褓中接受着我们的慈爱的凝视。

    10年的时光啊。如今，我的长子胡小鹄快乐地成长着，而我也步入了中年。生命究竟能承受多大的重量呢？生命能够产生多大的韧性呢？其实连我都很难弄清楚。相比起几次手术室外的等候，相比起那曾经的绝望和焦虑，相比起喷涌而出的泪花，生活的拮据、仕途的无望、人情的淡薄、人际的纠纷乃至你不得不忍受的屈辱，都显得那么微不足道。我再也不会因为生活中鸡毛蒜皮的小事而担忧和忧虑，不会因为情绪的波动而心智大乱。

     真的，人间的很多苦难和不幸，曾经像洪水那样冲我而来，淹没了我，吞噬了我，而我痛苦后，悲伤后，哭泣后，却承受了下来。这个世界不是单独属于自己的，有时你必须接受命运的安排。着急上火与自暴自弃都无济于事，无论悲欢离合，你都必须保持清醒和冷静，至少你明白自己应该承受什么，应该摆脱什么，你希望得到什么，你必须放弃什么。拥有了这样的心态，你才能从容而淡定地面对现实，把自己的日子过好。

     也许，在某个不经意的日子，自己也会走进手术室经受灾难的考验。我会告诉我的亲人，这都是命运难以摆脱的，无论结果如何，我们都要学会直面现实，该抗争时就要不遗余力，该放弃时就要问心无愧。在我经历了手术室外的等候后，一切的厄运都变得微不足道了。即使死亡又怎么样呢，反正谁也不会摆脱，只是早晚而已。对我而言，无非是早一日晚一日去另外一个世界与去世的亲人团聚罢了。

     如今，我一丝不苟地听从着命运的安排，并竭尽全力去享受自己喜欢的快乐。我一丝不苟地活在世上，就是要专门证明给上帝看：我的生命到底有多么地坚韧，我的生命到底有多么地从容，我的生命到底是多么地快乐。