赴约途中纪事

〇 张 筱

马路上，奔跑着的甲虫们，屁股上都冒着热汽

它们让我想起了牛，在乡下，冬天鼻孔的热汽

我也是，好多年没有呵出

热腾腾的气息了

候车，耳朵快要冻化

过去了二十多辆，才等来115路公交

十点二十分起步，这一程会有多远

另一辆己开出兰州，往同谷方向

俩个人，在腊月各自奔忙

一人归乡，一个在去会友的路上

一个已经告别生活了十二年的城市

一个的方向仍不明朗

突然一个电话窜进诗行

是南方的雪，正在落下

我开始担心沪上未满月的婴孩，担心

南方的寒冷会压塌许多人的日子

车窗外，阳光亮得打脸，我的双脚

冻得有些麻木。前方报站是南河滩

从双城市门到三易己过大半路程

约再过九分钟，我将抵达盖兄府上，温暖会晤

2016·1·23 兰州·115路车上