风人风语

 □ 张  筱

【2013-03-16】

在腐败的土地上，生长什么样的作物都腐烂。如同人心。

无为而治，是人类社会初始阶段的社会形态，是人类社会的“黄金时代”。人类，没有回头路可走。

早晨，浮尘依然霸占天空。一抹绿，透亮。取出相机，留下早春二月半坡居的春意。

读《文学回忆录》，木心先生讲的。越读越惭愧，越读越觉得这个局外的“局外”人，让人深深敬爱。

某网站做关于我的专访，其中问道：先生从事写作半生，抱着坚定的信仰行走在文学创作的道路上，并取得了骄人的成绩，在中国的文坛上占据了一席之地，那么到底是经历决定作品，还是智慧决定作品？抑或二者兼具？

我回答：就创作而言，我多年的坚持，只是取得了一点收获而已。需要声明的是：首先，我还没有在中国的文坛上占据一席之地，其次我也没有在文坛占据一席之地的野心。我只是一个草根，一位生活在底层的平民。我的写作，从来就是疏离于“圈”、“派”之外的，自主的、自由的写作。至于是什么决定作品，既不独是经历、也不是仅由智慧，两者都嫌单薄了些。真正决定作品的是作者的综合能力，譬如较高的文学修养水平、艺术鉴赏能力，还要有强大的、独立的人格力量的支撑，最重要的还是作者的思想，要具有悲悯的、博大的普世情怀。一个人的小，并不影响他情怀的大；只有具有博大情怀的之人，才能写出好的作品。

一次文学访谈，给了我一次反思的机会。